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Слово 
опар 
Лев СОРОКИН 

t 

я беру партбилет-­

Зоревую частицу, 

К той заре свое сердце 

Навек подключу. 

Я беру партбилет, 

раскры�аюю страницы, 

Чтобы прямо в глаза 

Посмотреть Ильичу. 

1 

Он глядит на меня, 

Больwевик самый первый на свете, 

С неподкупною ,строгостью 
Смотрит, прищурясь, в глаза. 

Он глядит на меня, 

Словно ждет от меня он ответа: 

- Очищает ли мир 

Революции наwей гроза? 

Отвечать Ильичу 

Не имеем мы право 

Словами, 

Отвечаем ему­

Новостройками и целиной, 

И в Голодной степи 

Молодыми' густыми садами, 
И космической станцией 

С алой октябрьской звездой. 

Отвеч'аем ему 
Светом атомных электростанций, 

Трассой БАМа 

И стуком колес 

По тайге вековой, 

Негасимою пляской 

Мартеновских 

Протуберанцев 

И рекордом глубин, 

Что достигнут 

На сверхбуровойl 

Отвечаем ему-

Мирным тоном кремлевских 

рассветов, 

Хоть любой, 

Даже. ядерный вызов 

Стране по плечу. 

Отвечаем и тем, 

Что хранит, как СВЯТЫItЮ, 

Партбилет, 

Что Бы�л BbIAalt 

планета 

D двадцатых годах 

Ильичу. 

3 

я беру партбилет, 

Зоревую частицу, 

Нет, не просто билет, 

А эпоху побед и тревог, 

Я беру баррикад 

Грозовые зарницы 

И метельные дали 

Кандальных дорог. 

и КРЫllатость единства 

На Финском вокзале, 

И UJТурмующих Зимн~й 
Литое «Ура!», 

И весомость труда 
На маГI~ИТНОМ Урале, 

Где в степи партсобрания 

Шли у костра. 

и беру я беду· 

Сорок первого года, 
И деl(абрь под Москвой, 

И реwимость атак, 

И в сиреневый май 

Ликованье народа, 

Над горящим рейхстагом 

Победный наш стяг! 

и степной Байконур, 

Поднимающий в небо ракеты, 

Возведенные в топях сплоwных 

Города. 

Мы в ответе эа это 

В своих партбилетах, 
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'Это все нам XpalМTЬ 

И нести сквозь года. 

Это все умножать нам 

Такими делами, 

Ч:fоб земляне гордились бы 

Наwей странон. 

Чтоб: 

"Считайте меня KOMMYHI<ICТOMI» - , 

За нам" 
Повторил бы когда-нибудь 

Шар наш земной. 

4 

Партбилет мой-

Не щит от житейской невзгоды, 

от забот и ipeBor 
НалетаюЩtiХ днек. 
И ые пропуск туда, 

Г де на долгие годы 

И места потеплей, 

И кусок пожирней. 

Партбилет 

К&К свидетельство 

Пе"вопроходца, 
Как путевка туда, 

Где сегодня трудней, 

Где работа в глубинах таежных 

Зажигая созвездья 

Дорожных огней. 

Где в шоссе превращаются 

Робкие тропы ... 
Где войне, как змее, 

п'реграждается путь. 
Партбилет поднимает 

ведется, 

на бруствер окопа, 

Заставляет в смертельное 

Пекло шагнуть. 

Как шагали в гражданскую 

Все комиссары, 

А на стройках-

В прорывы­

Парторги ЦеКа, 

Как шагали, 

Когда полыхали пожары 

И громить под Москвой 

Надо было врага. 

5 

Ровно дышат цеха, 

Колосится пwеница, 

Мирный день 

Разгорается 

В горном краю. 

Я беру партбилет­

Зоревую частицу, 

Словно клятву отцу 

Молчаливо даю. 

Золотятся заводы 

Над плеском Исети, 

В них монтируют 

Новые дни и года. 

И опять над Свердловском 

Из облачной сети 

Предрассветная вырвалась 

В небо звезда. 

Поднимает Земля 

Над уральской столицей 

Краснокрылый 'восход, 

Как партийны�й билет. 

• .. Я держу партбилет -
Зоревую частицу­

Всех побед' 

Отгремевших 

И будущих 

Лет. 

Рисунки В. Казакова 
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«Войди В огонь, 
в котором я roрю .. ~» 

РАССКАЗ ПОДРУЧНОГО СТАЛЕВАРА 

НЕМНОГО О СЕБЕ. Александр Мухачев, год 
рождения 1959-й, первый подручный сталевара 
мартеновского цеха металлургического завода 

имени А. 1\. Серова. Родился, учился, женился­
в Серове. Уезжал я отсюда толыю на два года, 
Iюгда служил в армии. Групкомсорг бригады ом 3. 
Наград высоких не имею. Биография самая 
обычная. 

О ЗАВОДЕ. Наши ура.льские города, сами 
знаете, росли вокруг заводов. Они были сердцем 
округи. Наш металлургический и до сегодняшне­
го дня - главное, основное предприятие города. 

В музее нашем хранится медная плита, I\ОТОРУЮ 
нашли в фундаменте поддоменника: «Собственно­
ручно заложен сей сталерельсовый завод строи­

телем его Главноуправляющим Богословским Гор­
ным округом горным инженером А. А. Ауэрбахом ... 
Молебствие при закладке совершено благочинным, 
протоиереем Стефаном Поповым ... » - кстати, от­
цом изобретателя радио Александра Степановича 
Попова. 

В конце нрошлого века завод обеспечивал 
рельсами строительство великой но тем временам 
Транссибирской магистрали. С 1941 года наш за­
вод был OCHOBHbIM поставщиком высококачествеи­
ного металла для нужд оборопы страны. И сегод­
ня оп (шитает» более двух тысяч предприятий. 
Представьте, I\аждый второй «Жигуленою) или 
«Нива» созданы из серовского металла ... Нашу 
сталь ждут в 27 странах мира. Но, если честно, 
о масштабах того, что сделали мои земляки за 
годы существования завода, что делаю я сегодня, 

задумываться я стал совсем недавно. Повзрослел, 
наверно ... А ведь было, что греха таить, в мыслях: 
«Уехать бы из этой «дыры» носкорее. Есть же 
большие города, «чистаю) и денежная работа ... » 
Снасибо бате: «Там,- говорит,- хорошо, где нас 
нет. Ты ведь еще но-настоящему-то и не робли­
BaJI... Несерьезная работа' толы\o развращает. 
Пойдешь ко мне в мартеновский?» 

ОБ ОТЦЕ. Батя мой, Владимир НИI(олаевич, 
ночти два десятка лет нроработал ста,леваром, 
да еще сколько в. подручных был. У старшего 
поколения чему следует поучиться, так это уме-

нию самозабвенно любить свою работу. Батя че­
ловек известный в городе: был депутатом, восемь 
лет - членом обкома нрофсоюза. СRОЛЬКО убеж­
дала его мама: «Отдохнуть нора ... » А он дорабо­
тал до инфаркта - «СRораю) из цеха увезла .... 

В шестидесятом; батя поступил в Нижнета­
гильский горно-металлургический техникум, а 
работал в литеЙке. Сталеваром ТОJl.ько мечтал 
быть, а в литейном у него уще и разряд высокий 
был - семью-то кормить надо. На экзамене во­
нрос завалил - про нечь Вельмана. Преподава­
тель: «1\а-ак?. С металлургического завода­
и ответить не можешь?!» А узнал, что не из мар­
теновского, нрипугнул шутя: «Ах ты, агрессор ... 
Не перейдешь на осР.овную нашу профессию -
отчислим». 

С тех пор и прикипел он R печи мартенов-' 
ской. Это легенда семейная. Я вот все думаю: 
а что бы тот преподаватель сказал, когда инже­
нера-металлурга или техника встретил бы в роли 
бармена или слесаря станции технического обслу­
живания JIerKOBbIx автомобилей, как бывам?. 

1\ себе отец меня в шесть лет первый раз 
привел, сейчас помню - наСТОJIЬКО был потрясен. 
Дома все разговоры .и в будни, и в праздники­
только о цеховых делах. 1\азалось бы, и мне 
сразу - прямой нуть В мартеновский. Но после 
десятого класса отец дал мне (шередурить». А уж 
после армии когда пришел, увидел отец - ни в 

чем я не преуспел, к себе взял. 1\ак он сказал: 
«Беру по «блату» в мартеновский». Все бы но 
такому «блату» жили ... Батя только эту его един­
ственную форму И,признает. 

О ПЕРВЫХ ДНЯХ. И вот в августе 1979 го­
да стал я третьим подручным сталевара у отца 

на печи номер восемь. Обязанности в этой долж­
ности нростые: лопата, мет~ша и дежурство на 

«1\П». Что за «1\П» у металлургов? .. Да это озна­
чает - I{уда пошлют ... Гогочут некоторые парни­
ровесники, из тех, кто уже ВТОр'ым, а то и нервым 

подручн:ым ходил: «Ну что, на ПОJIТИННИК naMeJI 
сегодня за смену?}) А я - очень серьезно: «Там, 
где один лентяй полтинник зарабатывал, я треш­
ку имею - в шесть раз больше делаю». И то нрав­
да, трудно было, но работал без единого пере кура. 
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Н'ак отца подведешь, коли (шо блату» взял - об­
разования-то специального не было у меня. Сейчас 
понимаю: проверяли меня таким способом батя 
с первьаt поДручиым Валентином Алексеевичем 
ПарфеНОВЫJ\I. Не жидок ли, мол? • 

Было и преимущество у моей третьестепен­
ной роли в «Ol'пенных спектаклях» - я ведь мог 
тогда помогать в выполнении четко расписанных 

обязанностей и сталевару, и первому, и второму 
подручным. Было время оглядеться, понять, спро­
сить. Учебники штудировал. Не обошлось и без 
розыгрыша ... Как это, с новичком - да без розы­
грыша?! На соседнюю печь сбегал разок с двумя 
ведрами за углеродом... В общем, хорошие уни­
верситеты прошел. 

Видно, «студентом» я не самым плохим ока­
зался, раз через три педели поставили меня 

вторым подручным на нятую печь. А через месяц 
ВКЛЮЧИJIИ в комсомольско-молодежный коллектив 
Саши ПИl{итппа на первую печь. 

О КОМСОМОЛЬСКО-МОЛОДЕЖНОМ КОЛ-' 
ЛЕКТИВЕ. Ипогда о КМК читаешь в газетах­
извини за выражение, одни сопли. Да какие все 
дружные ... Да как все вместе отдыхают и воспи­
тывают друг друга с утра до вечера... А мне эти 
три года в КМК запомнились выматывающей все, 
без остатка, силы работой. Парни мы молодые, 
самолюбивые. Там, где другие опытом, сноровкой, 
приобретенной годами работы, брали, мы - си­
душкой да ватагой. Юшка из носу бежала, аза 
другими брпгадами тянулпсь! Вот этим стремле­
нием I':ОМСОI\IOЛЫ'КИМ - пе уступить, п,crан выпол­

нить и персвыполпить - и я вместе с ДРУГИl\1И 

новичками воспитывался. Это поваtIшсе JIюбых 
прнзывов и слов. 

Или другое. Вторую, что ли, всего смену 
только работал в этой бригаде и... во время экс­
курсии школьщшов решил этаким асом. себя по­
казать. Лихо работал, красиво - только бункер 
пе закрыл и I\илограммов шестьсот ферросплавов 
на пол вывалил ... Один лопаткой их перекидывал, 
а лето - жара адова ... До сих пор этот «урою) 
поиню. 

Не буду говорить, кто да когда, но был таной 
случай. 3акопчилось как-то комсомольское собра­
ние. Вышли мы за ворота завода, и один наш 
парень приостановился, вроде как прикурить. 

А сам успе.'! комсомольский значок отстегнуть и 

этак - тихо в карман ... Ребята заметили и, чест­
ное слово, как-то враз нам всем, кто рядом был, 
HCJIOBKO С,тадо. Будто рядом с тобой предательство 
совершено ... Мы ему тогда /I,e вьн;казали все, что 
думали. А на другой день экстренное комсомоль­
ское собрание было, лучше всякого организован­
ного прошло. «Дрянь» и (шредателЬ» - самьпш 

ласковыми словами были. По мне, так частенько 
у нас КОНI\ретности нет па комсомольских собра­

ниях. Обсуждаем «вообще», а не касательно лич­
ностей. В двадцатые 1I тридцатые годы с запалом, 
до хрипоты спорили, и рождалась истина . 

... Парень-то этот? Работает у нас, и еще кю, 
работает. Недавно ему комсомольская организа­
ция рекомендацию для вступления в партию дала. 

'l'оварищеская взбучка пошла ему на пользу­
вовремя лекарство прописали ... 

А насчет того, чтобы после работы встречать­
СЯ,- с этим у нас туго было: у многих уж ДElfjИ 
:малые появились, не всегда выберешься. 

О ЛИЧНОЙ ОТВЕТСТВЕННОСТИ. Бич всех 
профессий - ПЬЯIIСТВО. ЧТО было, то было. Поста­
новление правильное вышло. На собрании у нас 
шел разговор откровенный. Что мне понравилось: 
и руководители, и наши самые опытные сталевары 

говорили без всяких бумажек: «Именно мы долж­
ны показывать пример в ведении здорового образа 
жизни. Рыба гниет с головы ... ' И какие бы мы 
красивые и правильные слова ни говорили сегод­

ня, но если они пе будут подкрепляться личным 
примером - грош им цена». 

Партия накануне ХХУII съезда вела с наро­
дом разговор по экономическим, социальпым 

проблемам. Нельзя быть равнодушным, когда об­
ращаются JIИЧПО к тебе, твоим товарищам. Спрос 
с каждого сегодня стал строже, несмотря ни на 

чины, ни на звания. Принципиальный разговор 
ведется с IШiI\ДЫМ в ОТДСЛЬНОСТlJ, а не вообще, 
в массе,- вот это и создает особую атмосферу. 

О РАБОТЕ. Стадевар -одна из самых важ­
ных профессий на зеМJIе. И история об этом св и­
детедьствует; и сегодня по тому, сколько ВЫПJIав­
лено стали па душу населения, судят о промыш­

лепном развити~ страны. В нашем ураЛЬСI\ОМ 
краю сталеваром, по-моему, должен мечтать стать 

каждый мальчишка ... Ан нет, пе всегда получа­
ется. Может, народ хлипче стал, испытания огпем 
боится? А можст, просто мало кто знает, чем 
сталевар занимается? Мол, грязная, ~исто «JlOша­
динаю) работа, и все тут ... О процессе же стале­
варения, мне порой кажется, даже учителя химии 
и физики в школах толком не знают. Нет чтобы 
сталевара на урок ПРИГJIасить - может, мальчи­

шеI\ это бы увлекло? А то часто так: все разгово­
ры про ШМОТЮI, друзья рассказывают, что где 

достаJIИ; учителя, радио, газеты бичуют веlциам, 
а значит, опять внимание привлекают; в кино 

все герои одеты «фирмово», самый модный ро­
ман - «Универмаг», а отнюдь не пьеса «Стале­
варьi» ... Не удивительно, что конкурс в ИНСТlIтуте 
народного хозяйства - 15 человеI\ на место, а на 
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металлургичеСIШЙ факультет в политехническом - . 
раз в десять меньше. «Непрестижно». А кто по­
пытался поднять этот престиж? 

Попытаюсь объяснить, в общем, что мы де­
лаем. Сталь варим - это понятно, а вот как? Эта 
печь на ремонте - можно спецванну, в которой 
плавка ведется, увидеть. Вроде бы обычное коры­
то, от краев к середине углубляющееся, да? Как 
только 180 тонн стали здесь размещается - сам 
до сих пор удивляюсь ... В передней стене мар­
теновской печи окна, здесь производим завалку­
за!ружаем железный лом, руду, флюсы. Нет, не 
вруqную, конечно, это завалочные машины делают. 

Опускаем заслонки и подаем максимум тепла, 
чтобы шихта прогрелась. Затем заливаем в печь 
расплавленный чугун' и доводим массу до кипе­
ния. Вон, через порожек стекает ... нет, это не 
лишний металл!.. Шлак стекает. Он помогает 
очистить металл от вредных примесеЙ.Шлак дол­
жен соответствовать установленному химсоставу, 

иметь определенную консистенцию, достаточную 

активность. Сталевар и следит за этим. 
. Он - вроде ЭВМ: приходят данные из лабо­

ратории, и он должен мгновенно цринять реше­

ние - что следует сделать, чтобы, допустим, п'о­
высить жидкотекучесть шлака, если не помогает 

повышение температуры? 
Про легированную 'сталь все экскурсанты 

спрашивают. Можно с кулинарией сравнить. Что 
делает пов'ар, чтобы фирменное блюдо. пригото­
вить? Добавляет специи, в ему только известных 
пропорциях. Так и здесь. Марганец, добавленный 
в сталь, делает ее более твердой, хром в сочетании 
с никелем - нержавеющей, кремний -.упругоЙ. 
Но обычно эти легирующие элементы - не в чис­
том виде, !l в виде сплавов с железом - ферро­
сплавов. Потом сталь наша разливается в' излож­
ницы - высокие такие чугунные формы. Вот ... 
если упростить процесс донельзя, то это так и 

выглядит. Сразу все тонкости нашей «кухни» не 
поймешь. Я помню, год про работал и все удив­
лялся: и почему это сталевару сразу кандидатскую 

степень не дают? Вон сколько знать' надо! 

О «РЕЗЕРВЕ ГЛАВНОГО КОМАНДОВА­
НИЯ». Так у нас в шутку называют подменных 
сталеваров. Я-то не успел оглянуться, как уже 
в опытные записали. Вообще-то я -- первый под­
ручный сталевара Анатолия Дмитриевича Михе­
ева. Наша печь четвертая - особенная: на ней 
два года Герой Советского Союза летчик Анатолий 
Константинович Серов работал. Так что ответ­
ственность еще таl А если приболел или в отпуске 
«шеф», то заменяю. ' 

Осенью прошлого года первый раз заступил 
я сталеваром на смену. Волновался ужасно. Как 

кошмар снилось, что 180 тонн бракованной стали 
выдал ... «Перегореш>, 'в общем, как спортсмены 
говорят. На работу пришел, а ребята спрашива­
ют: «У тебя что, глаза, как фары у «скорой помо­
щю)?.» 'Начал я у них под ногами мешаться ... 
у каждого на печи строго расписаны обязанности: 
первый подручный желоб сталевыпускной и чу­
гунозаливной готовит, второй - ферросплавы. Я же 
кинулся и то и это делать, вместо того чтобы 
просто контролировать ... Как в тумане каком был 
от волнения. Пережгли металл, шлак по-настоя-
щему не убирали... . 

Конечный анализ плавки через два с поло­
виной часа делают. Надо домой идти, а я не могу, 
как на Голгофе стою ... И точно, сообщают: «Браю>. 
Начальник смены потом рассказывал: «Хотел 
тебя отругать, а лицо твое увидел - залепил сло­
вом витиеватым в никуда и успокаивать начал: 

мол, брак, да не совсем - у тебя просто другая 
марка стали получилась». 

Как . начинающий шахматист - играл и не 
знал, что новоиндийскую защиту применил ... Зна­
ли бы вы, как я ребятам, начальству нашему 
благодарен, что не сломили мне тогда веру в себя. 
Потом я все, до мельчайших подробностей про­
анализировал, каждую минутку этой смены ... 
Старше враз стал! 

О ПЛАНЕ. Должен сказать, у нас в цехе и 
на заводе настроение совсем другое у рабочих, 
чем лет пять назад. До 1978 года план' выполняли 
стабильно. Но завод-то как в XIX веке построен, 
так с тех пор лишь перестраивался да реконструи­

ровался на тех же площадях ... Продукцию давали, 
а в техническое пере вооружение средств вклады­

вали минимум. И нас'J,'УПИЛ моментик... Это как 
.спринтер наш знаменитый стометровку бегал-
10,0 секунды. Быстрее он уже не м.ожет - это его 
предел, а соперников в стране нет. Так примерно 
и у нас было. 

Инженерными расчетами обеспечения произ­
водства тоже никто не занимался. А нет плана­
нет премий, зарплата СНИЗIIлась. Старики - на 
пенсдю, молодые - за ВЫСОIШМИ . заработками 
разъехались. Раньше в цех поступить - конку­
ренция была, а тут хоть бы «дыры» в штатном 
расписании залатать ... И знаете, с чего началась 
стабилизация? С КТ1' - коэффициент трудового 
участия во дворе изложниц внедрили (отсюда 
больше всего сбежало народу), и сразу стало яс­
но, кто есть кто. Потом все без ИСI\лючения про­
шли переквалификацию, учебу. План нам немного 
скорректировали. Комсомольская организация пе­
рестала бумажками шелестеть - стала работать. 
И словно второе рождение произошло - ожили! 
В 1983 году первый раз план ВЫПОJ1Н:ЦЛИ, в 
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1984-м - тоже. В первые два месяца 1985-го из­
за сильных морозов нам мазут не доставили. Долг 
на заводе образовался. Но настроение у всех было 
одно - наверстать! В марте более тысячи тонн 
в счет долга наш цех вложил. Восстановили пла­
новый график. 

... Откуда все знаю? П~рторг цеха Алекс.еЙ 
Максимович Козлов лучше инженера все объяснил. 
Я считаю, если коллективу откровенно о причи­
нах и не,1Jорабо:гкзх говоритъ, то люди горы' свер­
нут. Сегодня одними голыми призывами типа 
«Давай! Давай!» дело с места не сдвине~. 

ОБ {<ИДЕАЛЬНОМ СТАЛЕВАРЕ»? Я бы во­
обще поостерегся от таких крайностей... Лучше 
так: типичные черты сталевара. 

Без технической грамоты - никуда. Я вот 
журнал «Металлургию) выписываю, графики-рас­
четы поНять мне не под силу, а за новинками, 

при меняемыми в нашем деле, слежу. Физическая 
сила тоже не мешает. Только это понятие отно­
сительное. Я вот и сам невысок, а Боря Некрасов 
мне вовсе по плечо, а работает за троих двух­
метровых! .. Значит, стержень, внутренняя сила 
еще должна быть. Рассудительность - немаловаж~ 

'но. Сноровки одной мало, нужна и любовь к де­
лу - может, это тВ:лантом зовут. Ну, и уметь 
работать с людьми надо. В погранвойсках меня 
научили ответственности, обязательности. Был 
«замком» там" по-штатски - заместитель коман­

дира B~Boдa. Говорят, умею подход к людям на­
ходить, хотя это просто: убедить всегда можно 
только примером. Понять друг 'друга' надо. В на­
шем трудном деле все это вдвойне важно - мы 
постоянно лицом к огню. 

От трагического до комического это у нас 
точно - один шаг ... Осторожным надо очень быть, 
сами понимаете. Как-то я зазевался - а брызги-то 
не от шампанского летят! .. - чуть глаза не лишил~ 
ся. Тут же с третьим подручным стали желоб. 
для выпуска плавки готовить: я промазываю, он 

поливает водой из шланга. Чуть-чуть попало на 
меня, я ему и говьрю со злости - еще от ожога 

не отошел: «Ты бы еще за шиворот мне налил ... » 
А он понял это как просьбу - мол, охладиться 
бы ... И давай мне «леднячою> заливать! .. 

О СМЫСЛЕ. Выпуск стали - зрелище не­
обыкновенное. Вроде привыRутьъ пора, а я всякий 
раз как новичок завороженный смотрю ... Может, 
это в крови у человека с тех пор, как еще он огню 

поклонялся? Ведь мы, кто с мартеном свою жизнь 
связал, говоря высоким штилем, ради этих вот 

мгновений и живем ... Работать, .а потом увидеть 
творенье рук своих - это ты укротил море огня, 

заставил его работать на себя! .. 

На заВОДСI{ОЙ КОМСОМОльской отчетно-выбор­
ной конференции вручили мне Почетную грамоту, 
сказали слова хорошие. Про комсомольскую мою 
работу вам в комитете снажут ... Только сейчас 
не будь меня, К,ОМС9рга, месяц, два - жизнь' не 
,остановится: ребята сами все понимают, подго­
няТь ни в чем не надо. Да ... так не об этом. Вот, 
говорят обо мне, мол,- продолжатель дела отца. 
Династия, считай, хоть я и металлург всего во 
второ,)! колене. В этом вот звании и попросили 
меЮl перед старшеклаССНlшами из подшефной 
школы выступить. Говорить - это для меня труд­
нее, чем разделкой или лапкой орудовать возле 
мартена ... Задумался я, растерялся даже. И вдруг 
в~помнилось: приезжал как-то к нам артист на 

завод. Читал сонеты Микеланджело. Я еще по­
дивился: всегда его лишь художником считал­

оказывается, еще и поэт. Так вот, прямо по серд­
цу резанула тогда одна стропа: 

«Войди в огонь, в котором я горю ... » 
Это - о нас, сталеварах. Нельзя без. вдохно­

вения, без огня в сердце упрощать огонь доменной 
или мартеновской печи ... С этого я и начал гово­
рить со школьниками. И ведь -,слушали! .. 

ОБ ОБЫЧНОй СМЕНЕ. Ну, что сказать? 
Сегодня смена самая обычная. Заказ-задание на 
буровую сталь. На секреты мастеров раньше на­
деялись ... А мы не один десято,К марок варим­
у нас на графике четко помечено, когда и что 
должен проверить. Наука точная, да и. с опытом 
многое приходит - действительно, дыхание печи 
чувст~уешь. Только посмотришь - и видишь, как 
кипит металл, как пузырится шлан, как искрится 

проба... Определяешь иной раз вперед экспресс­
лаборатории, как идет плавка, что требуется до­
бавить в печь. На глазок? .. Нет, в нашем деле 
риск не только не благородное, но даже и ненуж­
ное дело. Простые марки - 45, 35 - еще можно 
по излому. угольника на глазок определить, со­

держание углерода - по КРИСТilЛлам. А вот, на­
пример, боремся мы за экономию ферросплавов, 
они дорогостоящие: можно ведь набухать без меры 
марганца, а потом уменьщать его процент до не­

обходимого, а можно - рассчитать! .. 
В общем, «экскурсию) заканчивается,ТЫ уж 

извини. Сейчас настоящая работа начинается­
говорить некогда. После смены, если надо, до­
говорим. 

Записал Владимир ОЛЕWКО 
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СТРОИТЬ 
НАВСТРЕЧУ 

XXVII СЪЕЗДУ КПСС 

В. П. КУРАМИН \ 'И Ж· ИТЬ I заместитель министра строительства ' . _ . • 
предприяти~ нефтяно~ и газово~ 
промы�ленностии СССР 

НА ЭКОНОМИЧЕСКОй КАРТЕ ЭТО СРАЗУ БРОСА­
ЕТСЯ В ГЛАЗА - ВСЮ ТЮМЕНСКУЮ ОБЛАСТЬ ПЕРЕ­
СЕ КАЮТ НИТИ ГАЗОВЫХ И НЕФТЯНЫХ МАГИСТРАЛЕЙ. 
ЗА ГОДЫ ОДИННАДЦАТОЙ ПЯТИЛЕТI:<И СООРУЖЕНА 
САМАЯ МОЩНАЯ В ИСТОРИИ ЧЕЛОВЕI.jЕСТВА СИСТЕМА 
ГАЗОПРОВОДОВ ОТ УРЕНГОйСКОГО МЕСТОРОЖДЕНИЯ. 
ЕЕ _ ОБЩАЯ ПРОТЯЖЕННОСТЬ - ОКОЛО ДВАДЦАТИ ТЫ­
СЯЧ КИЛОМЕТРОВ. В ЭТОй СИСТЕМЕ ШЕСТЬ ГАЗОВЫХ 
РЕК, ПРИЧЕМ ОДНА ИЗ НИХ - ЭКСПОРТНАЯ - ДОВЕДЕ­
НА ДО ЗАПАДНОй ГРАНИЦЫ СССР. 

НЕВЕРОЯТНО, НО СИБИРСКАЯ ЗЕМnЯ в СВОИХ 
НЕДРАХ НАКОПИЛА СТОЛЬКО ЭНЕРГИИ, СТОЛЬКО ТЕП­
ЛА, ЧТО МОЖЕТ ОБОГРЕТЬ ВЕСЬ МИР! . 

- "Газовая река» - не просто образная характеристи­
ка трассы газопровода,- говорит Владимир Петрович Ку­
рамим.- За этим - уникальность, масштабность инженер­
ного сооружения, огромная экономическая значимость. 

Взгляните еще раз на карту . .пять лет. наза'д никаких "рек» 

I 

здесь еще не было. А теперь мы� уже приступили к рабо­
там и по газопроводу Ямбург - Елец протяжеt,tиостью 
более трех тыся ч километров. Диаметр труб - 1420 милли­
метров . Такие газовые магистрали сооружаются только в 
нашей стране. Сейчас строится железная дорога от Урен­
гоя в сторону Ямбу рга. Обустраивается новое - гигантское 
газоконденсатное месторождение. Для его успешного 
освоения создан еще один главк - Главямбургнефтегаз­
Строй. 

Кажется, в nятидеСЯТblе rOAbl в ТlOменско~ области 
бblЛО всего два СТРОl11еЛЬНblХ треста ... 

- Так было даже в шестидесятые годы. А сегодня 
в области более 130 строительно-монтажных трестов . Толь­
ко в системе Миннефтегазстроя - 65. Их объединяют семь 
главков. Можно представить объемы кап итального строи­
тельства. В 1985 году программа р'абот превысила 3,5 мил­
лиарда рублей . Если вернуться назад, историю ВСПОМНИТЬ, -
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то первая крупная организация - Главтюменьнефтегаз­

строй - была создана в 1965 году. Про грамма этого глав­
ка равнялась 45 миллионам рублей. 45 миллионов и 
3,5 миллиарда. Разница ощутима? 

- Вы считаете, что строители - гла.вная движущая 
сила в раэвитНJ~ 3ё:падно·Сибнрского нефтегазового ком· 
пяекса! 

- в развивающихся районах главная роль, конечно 
же, принадлежит капитальному строительству . Да, ге.ологи 

открыли и продолжают открывать но в ые крупные место­

рождения углеводородов. Но для того, чтобы полезные 
ископаемые ИСПОJlьзовались в народном хозяйстве, надо 

обустроить месторождения, промыслы, проложить трубо­
проводы, вдохнуть ж",знь В необжитые места, создать 
нормальные условия для жизни и работы людей. 

Особенно быстрыми те .'>Апами развиваетс~ газовая про· , 
Мblшленность. Она улучшит структуру топливно-энергети­
ческого баланса страны за сч е т увеличения доли экономи­
чеСf: И и экологически высокоэффективного газового топли­

ва, расширит сырьевую базу химической промышленности . 
Это даст выигры�ш во времен и для подготовки к более 
широкому использованию ядерной энергии, возобновляе­
мых источников, для увеличения добычи угля открытым 
способом . 

. Сейчас разрабатывается Уренгойское газоконденсат­
.., ое меСТО.рождение. Добыча газа приближается к проект­
ной - сотням миллиардов кубометров в год. Газови к и 
выполнили . задание на четыре' г ода бы ст рей, чем планиро­
валось первонаЧ ё1ЛЬНОЙ проработкой :1роекта. За это время 
вырос и город УреJ'iГОЙ. Второй газопровод Уренгой-

4'8 %$ i ямм 

Центр мы должны были Э,акончить к середине 1985 года, 
а ввели его Б строй К 40-летию Победы. 

Возрастает добыча газа, открываются новые место­
рождения, и нам необходимо наращивать мощности строи­
тельных организаций. 

Это относится и к нефтяному строительству! 

Здесь темпы будут чуть пониже, но тем не менее в 
двенадцатой пятилетке предстоит освоить вновь открытые 
нефтяные месторождения. Для этого нам необходимо' до­
вести годовые объемы строительства до 6-6,5 миллиар­
да рублей. Словом, в создавшихся условиях наша орга­
низаЦJo1Я должна расти быстрее, чем газовая и нефтяная 
промышленность. 

тели! 
Какие новые методы берут на вооружение строи-

я и 'хотел подойти к этой теме . Представьте себе 
на минуту масштабы строительства. Смогли бы мы выпол- ' 
нить трехмиллиардную программу старыми , традиционны­

ми методами? Нам пришлось бы утроить количество рабо­
тающих. Сегодня у нас коллектив в двести тысяч человек, 
а потребов,!"ссь бы минимум шестьсот тысяч. Жизнь по­
требовала от нас перейти к блочно-комплектному строи­
тельству, что позволяет сократить сроки в два-три раза . 
Сейчас приступаем к B~lnycKY суперблоков весом 
250-300 тонн. На их основе р а зработана документация 
на обустройст во Ям6ургско го газоконде нсатного место­
рождения . Если сегодня, например, устан ов ки ПОДГQТОВКИ 
газа на Уренгойском месторождении монтируются из 
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нескольких сот блоков, то такая же YCT1IHOBKa, а МОЖЕ\Т 
быть, чуть большей мощности - на 20-25 миллиардов 
кубометров подготовки ' газа - будет собираться из 
36-40 блоков. Схема такая: крупные блоки готовим в 
Тюмени, а затем - водой - транспортируем в Ямбург, 
к месторождению, с помощью платформ на воздушнои 

подушке. Они будут устанавливаться на заранее под го­
трвленные фундаменты, стыковаться и пускаться в работу, 
то есть практически процентов девяносто ,пять все х работ 
выполняется в заводских или полузаводских условиях. 

Остальное - на площадке. Сегодня такой метод просто 
жизненно необходим, так как мы вы�одимM в очень слож­
ные раЙоньi. Каждый промысел требует подсыпки гру'*" 
та - с.т.роим искусственные острова. 

- KpyroM 60"ота! 

- Сплошные! И вот для того чтобы уменьшить объем 
работы и сократить затраты на подготовку территорий, 
наше министерство вместе с институтом Гипроtюмень­
нефтегаз разрабатывает варианты проектов более ком­
пактных сооружений. ~се-таки нефтепромыслы занимают 
еще большие площади, и требуется «сжать", приблизить 
объекты друг к другу. Существуют, например, варианты 
компоновки компрессорной станции и насосной в одном 
здан~и. 

Интенсификация, на которую нацеливает партия и 

нас, строителей, возрастает и в трубопроводном строи­
тельстве. Решается проблема массового при~Л(~нения авто-

матической сварки. Дальнейшее развитие получат так на­
зываемые комплексные потоки. 

- Из ... его слагается строительство кр'упных трубо­
проводов~ Подготовка территории, то есть расчистка 
трассы, устройство лежневок, затем сварка трубы и рытье 
траншеи. Следом ~ изоляция трубы, ее укладка и засып­
ка. Конечно, сам процесс гораздо сложнее, но в основ­
ном - понятно, да? Раньше система была такая: земле­
ройные работы выполняла одна организация, сварку и 
изоляцию вела другая, подготовку Tpac~ы - третья ... Очень 
сложно было «состыковать» их, чтобы они работали на 
конечный метр. 

Интересное выражениеl 

Дело требовало, чтобы все было подчиненj конеч­
ному результату, чтобы была организована общая комп­
лексная работа. В состав комплексных ПОТОI<08 мы вклю-. ... \ .... 
чили представителеи всех организации, участвующих в 

сооружении труБОПРО!lОДОВ. Бригады, а также инженерно­
технические работники - на ОДИНОМ наряде. Получа-

' лась такая комплексная организация, у которой ко­
нечная цель - уложить, допустим, десять километров 

труб ... 

Есть "и еще проблема! 

Да. До сих пор нет такой техники, которая позво­

ляла бы продлить рабоч'ий се зон. До 70 процентов терри-
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тории Тюменской обмсти, особенно в районах Ханты.Ман­
сийского и Ямало-Ненецкого автономных округов, за­

болочено. По-этому прокладка ч,убопровоДов ведется в' 
основном зимой. Конечно, и лето прихватываем, и раннюю 

осень, но теХl1ика не 'приспособлена для работы в летних 
условиях. 

- Но ведь о маwинах для Севера столько rоворят, 
выставочные экземппяры С,уществуют!1 

- Модель - ЭТО не деЙствитеnьность. Пока таких ма­
шин нет. Есть мощная техника землеройная - экскавато­
ры, ' бульдозеры. А вездеходной нет. В даЛl.неЙшем от 
болот Mbl' никуда не уйдем. И проблема новой техники 
остается. 

- ' А как же Bawa договоренность С: Министерством 
судостроительной промыwленнос:ти! Ведь обещали 'новый 
транспорт для перевозки блоков! 

- Был такой разговор, но, к сожалению, вопрос пока 
не решен: 

За пять лет не реwили! 

Нет, не решили; мы ВЬ'lнуждены ,пере возить грузы, 
грубо rOBOpJ;, на самодел.,ны� ( баржах. Транспорт сдержи­
lIоет бпочнр-комплектное строительство. 

- Г.з - акопоrически высокоэффективное топ"иво. 
Это «чистый" продукт. А чистота при роды! Как вы решае­
те экологические вопросы! 

- Сложное дело... Северная природа очень ранима, 
слаба, не приспособлена выдерживать натиск техники. 
Если человек будет хозяйничать ' без любви к ней, без 
осторожности, то можно причинить непоправимый ' вред. 

Разви;r ие блс;>чно-комплектного метода строительства спо­
собствует сохранению природы. Если бы объекты соору­
жались традиционно, пришлось , бы строить огромные 
складские помещения , чрезмерно разветвленную сеть 

дорог... В районах старых месторождений, например в 
Медвежьем, природа практически восстановила то, что 
было нарушено в первые годы ,освоения, но восстанов­
ление такое идет очень и ' очень медленно. Десятилетия 
понадобятся, чтобы заново наросли лишайники. Не надо 
разрушать при роду. Главное, особенно на Ямале,- пре.ду­
смотреть, чтобы не оттаив ала вечная мерзлота. Если Mbl 
будем строить, в том же Ямбурге, без учета FJрИрОДН ,ЫХ 
факторов, могут возникнуть явления, типа карстовых и 

ветровая эрозия. ОпаЯВШ,ие грунты сильно разрушаются 
в период весенних паводков, поэтому наша задача - не 

допустить сдвигов в сложившемся равновесии. Сейчас Mbl 
пользуемся отечествен ным onblToM строительства на веч­

ной мерзлоте. Этой проблемой занимаетс я Инсти\:ут 
мерзлотоведения Академии , наук СССР в Якутске, кото­
ры�й возгл авляет академик Павел Иванович Мельников. 
И в Тюмени есть СВОИ разработки . На мерзлоте- в районе 
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Лабытнанг, пристани в нижнем течении Оби, сооружа­
ется город... И зарубежный опыт используем. Все основ­
ные принципы сооружения объектов на вечномерзлых 
грунтах у нас проработаны. Но задача полностью не реше­
на. Эта проблема беспокоит и ученых, и практиков всего 

мира. 

Вот мы и подошпи вплотную к науке. С какими 
исследовательскими коллективами вы сотрудничаете! 

- Без ... аучноЙ основы мы не сдвинулись бы с места. 
Уже есть исследоватеЛЬСl<ие институты, которые занима­

ются проблемами нефтяного и гаЗОЕоrо строительства. Что 
касается сварки, создания те.хники для контактной автома­
тической СВilРКИ трубопроводов большого диаметра, то 
здесь у нас· давние и плодотворные связи с украинской 
Академией наук. 

Институт сварки имени Патона! 

Именно этот институт создал уникальную маши­

ну - сварочную установку Север; 1 - для контактной свар­
ки трубопроводов диаметром ~o 1420 миллиметров. Пе­
шочком можно в такой трубе ходить, правда, согнувшись. 
При контактной сварке сводятся две трубы, между ними 
пропускается электрическая дуга. Получается стык высоко­
го качества. И - в считанные секунды . 

. - Ваше министерство и Сибирское отделение Акаде­
мии наук у.спешно сотрудничают ••• 

',-
.М ее 

- Надежные контакты установились с Институтом эко­
номики И организации промышленного производства, ко­

торым до недавнего времени руководил академик Абел 
Гезевич Аганбегян. Многие разработки и рекомендации 
экономистов внедрены на предприятиях Миннефтегаз­

строя. В частности, структуру объединения «Сибкомплект­
!'Iонтаж» разработали по рекомендациям и советам Аган­
бегяна. «Сибкомплектмонтаж» - это современное передо­
вое предприятие . Оно не только выпускает продукцию­
блоки. Его специалисты транспортируют блоки и ведут 
монтаж на строительных площадках. (Это новая форма 
организации труда; ) Они же проектируют платформы на 
воздушной подушке. И организация своеобразного инсти­
тута заместителей министров на местах - заслуга эконо­

. мистов-исследователеЙ . 

- Владимир Петрович, вы� rоворипн, что в Тюменской 
области работает 65 трестов Мнннефтеrазстроя, обьеди­
ненных в 7 rлавков. Управлять такой строительной арма­
дой очень трудно... Потребовапась перестройка системы 
управления! - -

- Да, было ПР.И"lято решение делегировать в Тюмень ­
заместителя министра с тем, чтобы / он курировал, коорди­
нировал и управлял деятельностью организаций, работаю" 

щих в области. Эту должность я занимаю · уже два года-. 
Вообще, это новое явление · в системе управления 

крупным", территориально-производственными комплекс'/!­

ми, каким стал и Запад но-Сибирский нефтегазовыЙ. При" 
чем перестройка произошла не только в МиннефТегаз-. 
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строе. Так, начальник Главтюменьнефтегаза одновремен­
но:- заместитель министра нефтяной промышленности. 
Работает здесь и заместитель министра газовой промыш­
ленности. Новая система облегчает работу по координа­
ции развития всего комплекса. Многие вопросы, особенно 
оперативные, которые раньше требовали согласия· Москвы, 
мы решаем на месте. 

Если обратиться к истокам нового явления, то идея 
принадлежит академику Аганбегяну. 

- Вы руководите очень oTBeTcTBeHliblM, уникальным 

и сложным строительством и стремитесь решать крупные 

проблемы малыми сипами. Какая кадровая политика ве­
дется у вас! 

- Одна из главных наших целей - своевременное 
использование достижений научно-те·хнического прогрес­

·са. И, естественно, МЬ, стремимся к повышению произвЬ­

дительностl'. труда и сокращению количества работающих. 
я уже упоминал, что если бы мы� СТ2РЫМИ методами 
строили, то нам потребовалось бы шестьсот тысяч рабо­
чих. Но это, так сказать, количественная сторона. Я в ва­
шем вопросе уловил и другое - вас интересует качест­

венная сторона: квалификация рабочих . Все-таки объемы 
строительства каждый год · наращиваются. И даже если не 
экстенсивными методами будет развиваться капитал ь ное 
строительство нашей отрасли , то все равно потребность в 
кадрах не уменьшится. У нас несколько путей комплекто-· 
вания коллективов . Один из них - подготовка рабочих в 
производствеl-tн ых уч.или-щах. Очень развита сеть учебно-

курсовых комбинатов, здесь проходят подготовку букваль­
но все, кто пр~езжает к нам на работу. Рабочий класс 
пополняется и за счет молодых людей, вернувшихся пос­
ле службы в армии. Над нашей обларью шефствует Цент­
ральный Комитет комсомола. E)j(erOДHO в Тюмень направ­
ляются боm,шие отряды комсомольцев. Вот и в минувшем 
году Mbl приняли почти восьмитысячный отряд. Кроме 
того, выросло население и в самой области. 

Что касается инженерно-технических работников, то 
можно отметить интересную деталь. Если в первые десять 
лет освоения малообжитых территорий к нам приезжало 
оче(iЬ много специалистов с Украины, Башкирии, Татарии, 
Поволжья, то теперь практически полностью формируем 
инженерно-технический соста в за счет специалистов, про­

шедших высшую школу здесь, в Тюменск<?й области. Есть 
у нас и свои стипендии, до семисот человек посылаем 

учиться. Многих - даж~ со школьной скамьи. Такие меры 
помогают нам привлечь молодежь. 

Беседу вела Галина ШПАК 

ФОТО И. Саnожкова 
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Юрий БРИЛЬ 

Рисунок З. Баженовой 

в aaartue вре.м.ена жил на северной зе.м.ле богатырь ТусавеЙ. В nургу 
и в .м.ороз, те.м."IOЙ ночью он разжигал среди тундры голубой огонь, и нен- . 
ЦЫ в неприютной своей кочевой жизни грелись возле него. Но прилетела 
злая птица Мuнлей, увидела огонь и захотела его отнять. Много дней 
и ночей бились Тусавей и Минлей, и злая птица загнала богатыря глу­
боко под землю. Прошло с тех пор сто по сто лун, но больше никто не 
видел голубого огня Тусавея ... 

Напраспо Ямал жалуется на свою величипу .. По­
смотришь на карте, сравнишь, ну, скажеи, с сапожком 

АпеННIIНС!,ОГО полуострова, на котором разместилась поч­

ти вся Италия, - едва JIИ он меньше. И тем более не 
покажется оп маленьким, когда летишь над ним, ме­

иня один IIОПУТJlыii ca:II(>;ICT на ;J;pjToii, I\О,гд<t трпсешь­
ся на этом ТИХОХ();J;ПОМ летаЮЩС:ll тра;;торе Ми-8 и 010Т-

(Ненецкая легенда) 

ришь в ИЛЛIоминатор на ровные, как стол, пространст­

ва, на реuки, озера, овраги ... 
Вертолет трясет, словно телегу на ухабах. Снизи­

лись. Колеса коспулись земли. БортмехаПИI\ ,шзгает зам­
ками - хвостовая часть неожиданно разваливается пQ 

I3сртш;али, шар оно распахивается' в тундру. Тот'шс ВО3-
. НИIШЮТ хваткие, с закуржавленными бородами парни-
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падает на снег, катится бочка с бензином, рядом шле­
паются оленьи туши и ящик с ма~лом, увесистые кир­

пичи хлеба, оплетепньtе сеткой ... 
И я выползаю со своим спальником, рюкзаком и 

ворохом ПОЛУ'lеПIIОЙ' па складе ватной спецодежды. 
А вертолет, опустошепный пиратским набегом, исчеза­
ет ... Летчики тут ценят время. 

В десяти шагах от мепя - балок станции. Дымит­
ся над крышей труба, полощется по ветру флажок, при­
креш!енпый it мачте. Па флажке зпачится: ЗГЭ (За­
полярная геофизическая энспедиция), СП-26, поблекший 
контур белого медведя, спиралька северного сцяния ... 
• 'Вдалеке, а может не очень далеко, появился чело­
век. По' мере приближения он не вырастал из точи.и, наи 
это обязателыю бывает на Большой земле, а оUoзна­
чилея сразу вполне реальных размеров. Сначала он был 
весь черный на белом снегу, потом различился ладный 
ватничек с накидкой, бородатое загорелое лицо. Глаза 
закрыты солнцезащитными очками. . 

- ЭТО твой начальник Сергей Назаров,- пред-
ставляют мне его. - Старший сеЙсморабочиЙ. 

- Что это ТЫ 11 конце сезопа? - спрашивает он. 
- Да я на месяц... Что-то вроде стажировки. 
Заиаменевший от МОРОЗОIl и ветров снег поет' ПQД 

ногами. Пим-пим-пим - ступаем мы. Обдутый ветром 
бугор искрится тончайшей сахаристой корочкой. Пим­
пим-пим - тонкие, на самом высоном пределе, ЗВУЮI. 

Но вот мы спускаемся в овраг, идем по голубовато све­
тящемуся, отполированному струением поземни овалу­

снег берет ноты грубее и ниже; а на самом дне оврага, 
где его навалило и напрессовало несиолько метров, от­

кликается хрипло и, отрывисто: гриб-гроб-груб ... 
Снежные торосы - в бесконечном разнообразии 

стремительных форм. То они похожи на упрямо мча­
щихся оленей, то на криво срезанные ножом неровные 
соты, то на мгновенно окаменевшую в беге волну. Тона 
их граней Iю-рериховски контрастны, ненримиримы: 
теплый, солнечный - и холодныI, •. ультрамариновый, 
мглистый. В красках, в графичесиом изломе - остро­
та, борение стихий. 

Назаров наRлоняется, ставит прибор. Штырек. при­
бора входит в снег с ТОfШИМ металличесиим писком. 
На некотором отдалении идут по иоле е еще трое: Ва­
ня Плотников, Сергей Колесников и Шура Строгий. 

За сезон отряду нужно пройти шестьсот ииломет­
ров. Пройти и поклонитьсл земле через каждые три­
нять метров. И это тольио самое начало долгой и упор­
ной борьбы за голубой огонь. Пройти и поклониться ... 

За какие-нибудь нолдня я уже знал обитателей 
балиа по именам, сложил о них каиое-то представление. 
Теперь понимаю - довольно поверхностное. 

Сергей Назаров в первый день нашего знакомства 
весь светился какой-то блаженной радостью. Просто 
распирало его изнутри ... Что и чему? А письмо чело­
век получил. Сам же я, кстати, передал. А в этом пись­
ме все необходимые слова, чтобы вот .так светиться 
счастьем. Женился Назаров каи раз перед началом 
сезона. Медовый месяц толыю и длился тринадцать 
дней. 

Сергей Колесников представился мне поначалу че­
ловеком СУJ.оватым и замкнутым. Регулярно перед сном 
он открывал учебник английсиого, замыкался на нем. 
Н заметил в нем одну странность. Начинает день кло­
ниться к вечеру - он обязательно улучит минутну, что­
бы забежать в. балои за фотоаппаратом и ЧИI\НУТЬ захо­
дящее СОJllще. Он утвершдает, что закаты здесь особен­
ные и каждый неповторим. Сразу можно было, l{онечно, 
заметить, 'что 00 светилом у Колесникова иороткие 
отношения, свидетельство тому - щедрая россыпь вес­

нушек, проволочно-kрасные завитки бороды. Но надо 

было прожить С Колесниковым месяц, чтобы понять, ка­
кой черт в нем сидит, в этом с виду скромном человеке. 

Про Ваню Плотнииова подумал: этот любит ясность 
и определенность, поэтому рубит ЩIЛеча, не задумы­
ваясь. Да не1', оказывается, у него хараитер не прост: 
в любом деле обязательно надо ему доиопаться до кор­
ня. 

Шура Строгий показался этаиим большим, под по­
толои, ребенком. Видели бы вы, каи он обрадовался, уз­
нав, что в грузе, иоторый я сопровождал на вертолете, 
есть ионфеты. Надо, иопечно, понимать, что человеи не 
пробовал ионфет уже полгода. 

Тут, в баJше сейсморабочих, был и пятый житель: 
Ваня Кострома. ЭЛeI'антный даще в ватнике, с нрофес­
сорекой бородиой. Войдя с мороза' в баЛОl\, Ваня тотчас 
берет в руки гитару. Знаиомыми IIоказались мне его пе­
реборы. Ага, точно - самоучитель Лар'ичева, тот са­
мый этюд Каркасси, который я сам когда-то одолевал, 
но, кажется, на этой страпице и застрял. Ваня же уве­
ренно' перелистывает страницу, от одного этюда пере­

ходит и другому, «подверстывает» к этому анданте,уп­

ражнение в виде пьески и еще что-то, чего нет в само­

учителе, какие-то свои ноленца. Под аккомпанемент 
Ваниных переборов движется балок. 

Один профпль отрабо'!;али - поехали на другой.' 

На станции идет своя работа. За пультом":" Саня 
Лихвзнчук. Всего несиольио месяцев в отряде, но, элек­
тронщик ПО' образованию, он уже вполне освоился. 
Включил экран осциллографа, пощелкал перенлючате­
лями: шумов нет, все ианалы работают. 

Ваня Кострома докладывает ему по радии: 
- К работе готов. 
- Рабстаем, -' разрешает Саня. 
Ваня поворачивает ключ - порх, доносится до стан­

ции звук взрыва. Видно в окно, каи поднимается в воз­
дух столб земли, расширяется на высоте и пяло ~пада­
ет. И на осциллографе виден этот взрыв ~ зеJIеная ли­
ния разбегается хаотическими частицами. Включается 
реле времени, отсчитывает пробег импульса. Приходят 
во вращение иатушки магнитных лент. 

Длинноногий Ваня Кострома уже оиоло другой 
скважины, подсоединяет свои проводки. Взрыв - снова 
ирутятся катушки лент ... 

Глубоио в недрах прячется голубой огонь. Чтобы 
определить перспективную для бурения точку, геоло­
ги зондируют Землю сейсмоволнами на глубине трех 
километров. Магнитные ленты отправят в вычислитель­
ный центр, а там уже составится общая иартина ге­
ологиче1:КОГО разреза. Буровая 'nышиа - сооружение до­
рогостоящее; так что лучше це ошибаться. 

Газовая и нефтяная геология - статья особая. Ин­
тересно, ионечно, бродить с молотиом по горам, отка­
лывать в.усок минерала, размышлять... Леша Еговцев 
так и представлял себе свою будymуio профессию до 
цоступления в университет. А ОКОНЧИJI, попал в сей­
смопартию - понял, что решает все техническая ос­
настка, аппаратура. С помощью вот этой станции, дат­
чиков с косами они прощупывают струитуру недр, при­
иидывают цлотностъ пород, конфигурацию геологиче­
ских пластов. Листая отпечатанные' в объединении сей­
смограммы, Леша легио читает картину разреза: 

- Видишь купол? Тут должна быть ловуШка уг­
леводородов, тут бы я поставил вышку ... А вот на IШр­
те слом, lраница горизонтов - ЮрибеЙСI{ая моноклиналь 
и Южно-Ямальсиий мегавал - место явна- не пустое! .. 

Лучше не переспрamивать - делаю вид, что все 
понял ... 

Медленно движемся по кочкарню{у, по гладкому 
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льду озера, через овраг, снова по кочиарпииу ... Началь­
НИИ группы uартий Юрий ВаСИJlьевпч Грпrорьев осед­
лал круглый стол, смотрит на входящую в ОЮIO тунд­
ру, провцжает взглядом вешки, отмечающпе профили. 
Чем не "'апитан дальнего плавапия?. Вместе с флаг­
мапсиим переезжают на новое место балии столовой, 
механизмов, рабочих. 

Так, от СТОЯНИИ к стоянке, от профиля и профилю, 
прослущивая Землю, движется отряд. 11 пройдепо уже 
немало. Работали на острове Белом и в следующем го­
ду снова забросят туда свои балии. А дальше что? Се­
верный Ледовитый океан, полюс?. 

Наверное, лет пятьдесят назад сама мысль искать 
в этих широтах нефть и газ показалась бы абсурдной. 
Тогда еще поверхностный лик Земли представлялся 
достаточно приблизительно. Давно ртыграли страсти, 
быть наступ.lIению на Север или не быть. Сейчас для 
всех очевидно, что решение было верным и своевремен­
ным. Нелегко было перешагнуть' психологический барь­
ер: Заполярье все-таки, как тут ЖIIТЬ, разворачивать 
ПРОИЗВОДСТНО? Накпе сюрпризы преподпесет здешняя 
земля? 

Фоптан на Губкипской площади... Едва ли что-то 
подобное зпает история нефте- и газоразвеДЮI. Фонтан 
выбросил из скважины бурильные трубы, сорвал вышку. 
Взметнулся столб огня, в образовавшийся кратер ухну­
ли буровая установка, трактор и парокотельная. Буше­
вало нламя высотою сто метров и диаметром шестьде­

сят. И разлилось озеро, над которым бахромой трепе­
тали голубые язычки. Плавился в округе спег, п сбитые 
с толку куропатки мотыльками залетали в огонь, опа­

ляя крылья. Утробный и всеобъемлющий гул стоял на 
многие километры. Полгода усмиряли стихию прибывшие 
из Тюмени специалисты. 

Такой богаТЫРСI{ОЙ оказалась мощь Тусавея. 
И пошло одно ОТRрытие за другим... Урепгой, Ям­

бур г и многие другие крупные и меЛlше месторождения. 
Перешагнув в Заполярье, геологи работают на самой се­
верной оконечности округа. И вот уже найдена нефТJ, 
на полуострове Яыал, близ Нового Порта, открыты мес­
торождения в районе Хэрасавэя. 

... Где же Назаров? Только что был здесь, па стан­
ЦИИ,- и нет. На смотке, где ему быть. Ваня I-iострома 
еще не отстрелял, а они с Шурой уже ПОДI\атывзют к 
флажку, где I{ончается коса. 

Привычное для них дело - мотать косы. Нажется, 
ногда смотришь со. стороны, - нехитрая ШТУI\З. Коса 
скользит по борту, падает RОЛЫ\ОМ сзади Назарова в 
кузов смотки. Сама СRОЛЬЗИТ, сама падает. Наи дресси­
рованная... Назаров только подставляет раскрытые, в 
меховых РУI\авицах JIaДОНИ, плавно разворачивается на 

пол-оборота. 
Но встаю на его место - п сразу ощущаю тяжесть 

косы If t:e д;шну. Оврагов нет понуr.;а, НИIюлай Ивапо­
вич СереднЛIЮВ и гонит трантор на пятой, а тут успе­
вай перебрасывай, приноравливайся к скорости... Ни о 
RаRОЙ передышке речи быть пе может. И мороз еще 
поджимает. Оставь ДJIЛ него хоть крохотную лазсйну, 
забудь застегнуть пуговицу, завязать веревочкн - мгно­
венно проникнет, обоймет цепенящей хваткой. Заинде­
вевшие ресницы слипаются, щеки немеют, и нос стано­

вится чужим. Ужасно хочется потрогать его, убедитьея, 
что он еще на месте. Нельзя - носа еще пе юшчилаСh. 
Назаров спасает мой нос, ПОД~1Спяет меня. Работая в 
наре с Пlурой Строгим, они мотают fica псяких замен, 
так же, нак и Ваня IIЛОТНИRОВ с Сергеем I\олеспиковым. 

НИRакая устаJЮСТЬ не берет Сергея Назарова, пика­
IЮЙ мороз. Р-раз - разворачивается он на пол-оборота: 

"-
кос.а падает !?зади него RОЛЬЦОМ. Р··раз - нос.а СКО,'1ьзит 
по борту, падает ему в ладонь. 

Движение косаря. 
... Р-раз - и никнет у ног Сергея подкошенная тра­

ва. Р-раа - развора чивается он на пол-оборота. СI\ОЛЬ­
но же ему было, когда отец впервые доверил косу? Лет 
тринадцать?.. Р-раз ... Солнце еще выеоно. По вискам; 
по пояснице СТРУЙRами сбегает пот. В горле пересох­
ло от сухого, с полей ветра. Слепни донимают. Носят 
у самой речки, в прохладной, затянутой ряской воде 
полощутся УТRИ. Эх, вот бы сейчас плюхнуться в :поду! .. 

Под вечер ноет поясница, он с трудом перешаl'llввет 
высокий порог. Из чулана знаномо пахнет мукой, пог­
ребом, замшелым деревом. Мать заждаласъ работпююв, 
вот и молоко достала из колодца. Сергей пьет жадными 
глотками, проливая на грудь. Потом прикладьшается 
старший брат Саиька ... 

Так вот нахлынет на Назарова, вспомнит свои 
ПодгореНRИ - враз бы собрался и уехал. Тянет порой 
домой, неудержимо тяпет. Но вот идем I,ak-то с иим по 
тундре, а он вздыхает: 

- Э-эх, еколько земли пропадает! Засеять бы эту 
тундру пшеницей. Или лучше яблони посадить, белый 
палив, а1 

А что, возможно, I\огда-нибудь... Но сам-то Назаров 
уже сейчас, за пять-то .'1ет, прирос к тундре. Ведь толь­
но раз ее увидеть - и то проЙмет. Выйдешь ночью из 
баЛIta, а небо полыхает. Спачала черно, лишь звезды 
покалывают. НО БОТ проступит белая линялая полоса, 
начнет сгущаться, набухать, стаповиться ярче и ярче ... 
И ударит всеми цветами радуги!.. Будто нто огромный 
протянул I{ небесному куполу ладонь, вобрал в пее все 
лучи и бросил в другое меСТО .. 7 Увидишь - и непремеино 
попадет тебе в сердце ОСRОЛОК этого свечеиия. И потом, 
где бы ты ии был, будет тревожить и манить тебя этот 
~d . 

Отпуск копчается, и он летит сюда как па крыльях. 
Ему вдогонку письма, телеграммы ... А оп: потерпи, дес­
пать, ,Пюдмила, надо сезон отработать. В письмах своих 
он IIIеньше всего про северные сияния - все больше свои 
практичеСIше соображения: деиег надо заработать, чтоб 
был Достатон, чтоб строить семейную жизнь основатель­
но. И правильно мыслит. Пятеро их в семье. Родители 
всем пе напомогаются. 

А пока что он (шосит» здесь, на Ямале. 
Р-рвз - коса СRОЛЬЗИТ по борту, падает в paCKpы~ 

тую ладрпь ... 
ПОС.'Iеднюю носу разбрасывали в полной темпоте. 

IIlестпадцатичасовой рабочий день в тундре на моро­
зе КОНЧИJ:СЯ. И тап - весь ссзон, не зная праздников 
и выхсдпых дней. Пурга - вот единственная причина 
ДШI отдыха. Не то чтоfiы они пурги боялись: аппарату­
ра не тяпет, шумы ПIIJпет па магпптпую плеИRУ. Брак 
гнать - самим потом переделывать. 

Вечером Вапя ПЛОТПИRОВ с удовольствием прово­
дит жирную черту па схеме, прилеплеппои над кро­
ватью: нонец про филю. 

- Первого мая - «дембелы, - прикидывает Наза­
ров оставшиеся ЮIЛометры. Поправил висевшую на сте­
не фотографию в затеiiливой раМОЧRе-чеканке с выре­
зом в форме сердца, нырну.1l под одеяло. 

- И я помчусь к синему морю, аж фуфаЙRа завер­
нется, - мечтает Ваня Плотников. 

У каждого на лето свои планы. l\олеснинов заки­
дывает в печку еще угля, и весь балок погружается в 
молодой крепкий сон. 

Сеr.:ь утра, восемь, девять... двенадцать. А молодой 
крепкии сон ПРОДОilжается. Сполз с пар Нолесников, по-
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шевырял в пеЧI,е кочергой, выпустив зловредное облако исключено, что справился бы. Дело в том, что у него 
дыма. Бросил HeCKOJIbKO лопаток угля, снова забрался ВПО.lне официальное свидетельство повара четвертого 
к себе на второй этаж. разряда. Тут, в балке сеЙСllIорабочих, все побывали в 

Натужно дует ветер, под его напорами гремит жесть, аРМI!И, по~тому частенько возникает разговор, кому ка-
котор'ой обит балок. Пурга - можно спать сколько хо- ная выпала служба. Шура обязаТСJJЬНО учебку вспоми-
чешь. \ нает, своего строгого ПОДIIO.'ШОВНИIЩ Намарав а, на.чаль-

Однако возможности организма, пусть даже молодого, шша школы поваров. Вот кто понимал толк в порядке! .. 
не беспредельны. Уже час, пора бы и пообедать. Шура По ниточке раскладывали ножи и ВlIЛКИ на длинном 
надернул ватник, пулей переметнулся в балок столовой, армейском CTOJle! Командирский голос Шура тоже в ар-
но вскоре так же, пулей, отриношетил обратпо. мии выработал, командуя отделением. Ничего, справлял-

- Васильевны нет, - сообщил он страшную весть. ся: нормил три тысячи солдаТСI\ИХ ртов. 
- Как нет? - тут же все окончательно проспулись, ОДН8КО в армии не приходится выбирать профес-

попривставали.- Поварихи нет?! :Куда делась?.. сию. Другое дело - гралщанна. ДемоБИJшзовался, вер-
- Вертолет вчера забрал, - вздохнул Шура. - На нулся домой, в Гомель, и тут одна знакомая предложи-

День геолога. ла: ((Хочешь, Шура, в ресторан устрою? Будешь жить 
ВеР1елет действительно вчера был. По-воровски, с как у Христа за пазухой». 

тыла залетел, ОПУСТИIIся на минуту - и нет его. Шура крепко задумался. Ресторан - это не профес-
Конечно, для всех людей День геолога - праздник, сия... Лавировать между столиками? Не мужское дело. 

а они что же?.' Встретился как-то дружок: «Хочешь, Шура, стать 
Делать нечего, надо воспользоваться хотя бы выход- человеком? Двигай со мной на Север!» Опять крешю 

ным, что им устроила пурга. Отчего бы, папример, не задумался. А пока думал, успел еще сунуться на «Сель-
помьпься? Редко какой сейсмоотряд мошет lIохвастать- маш» слесарем, ну и победокурить маленько: долго по-
ся душем, сеЙСlllИКИ больше в плошках моются. А ре- том с участковым дружил ... Тогда и решилсл: поеду на 
бята вот не поленились - соорудили душ. И ах, какое Север. Мать, однако, рубанула напрямик: 
же это удовольствие - помыться горячей водой, когда - Не вздумай вернуться через 'месяц! Чтоб нам за 
за окном мороз и пургаl Шура накидал в бидон льда, тебя не краснеть! .. 
легко закинул его на печку. Каждый, покуда грел ась :Когда Шура пред стал пред светлые очи начальника 
вода, занялся своим делом. экспедиции Алексеева, тот повертел в руках его трудовую 

Ваня Кострома раскрыл самоучитель Ларичсва. книжку и свидетельство повара, похмьшал, OCll10TpeJI все-
Ваня Плотников приволок с обвязки толстую доску, от- го: рост под nОТОЛОI{, улыбается кроткой улыбкой М.1а-
пили.л от нее кусок, достал инструменты для резьбы по депца в ожидании все равно каIЮГО решения... . 
дереву, затих в CB~eM углу. Долго мучился с рисунком, СеiIсморабочим пойдешь, - сказал Евгепий Ива-
наконец изобразил. Интересно было смотреть, как бле- пович. И, кажется, понал в точку. 
сткие, из ванздиева сплава стамески врезаются в де-

рево, как на глазах обрезок доски превращается в па­
русник, плывущий куда-то встречь ураганному ветру 
и волнам. 

Начнет кто-нибудь придираться: 
- .А почему волны таюю? Это разве волны? 
- Знаешь что, брат? - СI{ажет Ваня, вытащив за-

путавшуюся в крестьянской бороде стружку. - На... и 
делай, как нравится. 

«Брат» и в самом де.'!е возьмет доску и инструмен­
ты - отчего не попробовать? А Ваню с толку не собь­
ешь: если просят подарить - значит, годится. 

Только Назаров не мог найти себе занятия. Очень 
грустный, мерил оп шагами балок, потом подоше.'! к 
зеркалу, долго разглядывал свое загорелое лицо: ба! 
нос облазит! ... 

Ваня :Кострома отложил гитару, попаблюдал за На-
заровыы, подошел, копнул ему пятерней волосы: 

- Э. брат, оброс-то как! Нехорошо ... 
- Подстриги, Вань. 
- Валяй, садись. 
l!aaapoD сел. Ваня УI\утал его, как полагается. прос­

тынеи, опасно защеЛJ\ал над ухом ножницами. Подстриг, 
попра:вил бороду - хоть фотографируй и выставляй 
пор-rрет в паРИRмахерской для заманивания клиентов. 
Конечно. обморожепный пос неСRОЛЬ!{О СНЮRал Dпечат­
лепив. Но мастер успокоил нсзадачЛ!шого МОJIOдожена: 

- Ничего, до (<Дем белю> зашивет. 
Шура Строгий затих со своей плутоваТО!I улыб!{ой 

у газовой плиты; Вспорол неСRОЛЬКО fJafJOI\ тушенни, по­
ставил па газ J\аСТРЮЛЮ со льдом, всыпал П'ilРУ горстей 
сухой нартошки. Затрсщал на eKOBOpoДI;C, ЛJ\УСНО запах 
лучок. Через полчаса был готов вкуснющий борщ. 

Сварил, блесиул свои~r кулинарным искусством в 
честь Дня геолога, и' все - баста. Перешли на хлеб и 
масло. Ни за накие J\ОВРЮЮШ IUYPil не СОГJТ<1СI1.lJСЯ бы 
в,тать на MerTO НИНЫ Васильевны Мальковой, хотя не 

2 сУраJlЬСКиА CJIeAOnblT,. М 2 

Три настрюли масла истаяли, а Нипы IЗасильевны 
нет как нет. Тоскуют сейсмики но Нине Васильевне, 110 
вкусным ее борщам. Заметно с лица спали. 

Больше всех, конечно, тоскует муж Георгий Афанасье­
вич. То и дело заглядывает на станцию: 

Связь была? Летают вертолеты? 
И ровно в час, когда бывает связь, приходит, са­

дится па нары, оглаживает свою, ЮIOнда!шовского ста­
рателя, бороду, слушает сипящие, как бы здорово ПРG­
стуженные голоса эфира, требующие солярку, хлеб, мя­
со, взрывчатку, желеЗЯIШ разные дЛЯ TP~KTOPOB и буро­
вых установо!{. Посидит, помолчит, скажет: 

- Раньше «аШIУШКЮ) ПрII любой погоде летали. 
Арктичесние летчики; называется, {,-хе ... 

- Работаете? - спрашивает оттуда А.чексеев. 
- Стоим, - отвечает Григорьев. - Повариху Маль-

кову вы, это, думаете возвращать, нет? 
Георгий Афанасьевич привстает, весь подаетсл. 

вперед. 

- Ясно, - отвечает Алексеев. - Иак только, так 
сразу ... 

После связи вваливаемся в свой балок, обстукиваем 
с валенон снег. 

- Ну, что там баРО~lетр ,показывает? - спрашивает 
Плотников. 

- Синее море, Вань; показывает. Песочен, пллж ... -
издевается lПура. 

Вообще, смотрю, как мои новые друзья проходят ис­
пытание пургой, и начинаю понимать, что попал в отоб­
ранный коллектив. Мог понас.ть и J) другой балок, где 
на стенках не чекаНI\а и резьба, а арифметичеCJше стол­
бики, где свободное время тратится па подсчеты буду­
щего заработка,- есть такие бални, хотя и редки ... Ред­
ки потому. что в этих арифметических столбик~х обя­
зательно содержатся ошиБЮI: рубль оказывается всег-
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да не такой ДJlИНЫ, как преди{)лагалось сначала. А ес­
ли у человека весь интерес сводится к ру6лю, то его 
уже на Севере ничто не задержит.. 

Так вот и происходит отбор. 
Их в балке пятеро, отобранных... Каждь1й со своей 

биографией, со своим характером. 
С каждой пургой длинные пальцы Вани Костромы 

увереннее бегают по ладам. С каждой пургой Ваня 
Плотников вешает на стену новую работу. Отложит ги­
тару Кострома - ею тотчас завладеет Назаров, Назаров 
отложит - возьмет в руки Н.олеспиков ... 

_.Колесников лежит у себя на верхпих нарах:, учит 
ангJlИЙСКИЙ и возмущается: 

- Что за язык?! Пишется - так, читается - здакС 
«Африка, мы любим тебя, Африка ... » - ноет магни­

тофон красивым негритянским голосом. 
- Выруби, Назаров, надоело,- нросит Колесни­

ков.. - «Африка, Африка ... » Ну и 'Что, Африка ... - он 3ах­
лопывает учебник, спускает ноги с нар. Шура внизу 
привстает, отодвигает в сторону нависшие, похожие на 

апельсины,- колесниковские пятки. 

- Жара, хуже нет,- поскребывая на груди тель­
няшку, сообщает Колесников. - Пока вентилятор дует, 
жить можно. Что ИJ'lтересно: точишь деталь на станке, 
стружка - бжик на тело, ПОШJ"ПИТ и даже не обжигает! .. 
И вот в такой жаре, представь себе, простужались и 
болели. Болели... И судно тоже на корню гнило - толь­
ко и чистили от ржавчины; А вошли в свои воды - и 
болезни кончились, и судно ржаветь перестало ... 

- Минус сорок восемь для организма, значит, лег­
че? - псдначиваю я. - Никаких болезней? 

- Здесь болезней быть не может. Вымерзают МИБ­
. робы. 

Как бы не так - вымерзают... Вон Ваня Плотников 
хлюпает носом. Другое дело: утром встанет и пойдет на 
работу. Нет здесь врачей. И никто за него норму не вы­
полнит, бригада и так MeHьцre некуда. 

- Ну, и где ты там был, в Африке? - интересует­
ся Шура. - Африка большая, 

- А был! .. 
Походил Сергей Колесников со своей плавмастер­

скоЙ ... Был, к u:римеру, в Эфиопии, в Массауа - per.IOH­
тировали там наш плашкоут. Познакомился с негром, 
Миромом. Отличный нарень, но конусы почему-то не 
умел точить. А чего тут сложного? Колесников научил, 
авось пригодится, человеку. Хотелось ему поговорить с 
Миромом по душам про ихнюю эфиопскую жиань, 
да разве через переводчика поговоришь ТDЛКОМ ... 
Тогда ему и стукнула мыслишка' научиться англий­
скому. 

И был в Йемене. Во Вьетнаме был. Купался в Юж­
но-Китайском море, видел брошенную американцами 
технику, колючую проволоку, казармы. Тоже кое-какие 
мыслишки возникали. 

Плавал на Дальнем Востоке. Помощником маши­
ниста водил поезда у себя на Алтае. Так он устроен: 
плыть, ехать, летать - только не стоять па месте. А ба-
лок - тоже вроде кубрика... . 

Пер как-то трактор по ЦefIине, сзади него телепал­
ся коробок смотки. Колесников чуть подправлял ее, про­
пуская между унтов. Рядом - вся компания сеЙсмиков. 
У очередной вешки он спрыгнул, побежал 'по нолее. 
Медная· бородешка закуржавлена, в сосульках, ворот 
«арктического», па рыбьем меху, ватника распахнут, на 
груди тельняшна видна - три-четыре обязательные по­
лоски... Бежит, высвечивает фонариком uрибор, наги­
бается, устанавливает его - и дальше. Стылый разре­
жепный возду.х перехватывает . дыхание, а КолесНlIКОВ 
поет: 

я приду и тебя обойму ... 

- Волк! .. - закричал вдруг Ванн Плотников.­
э·эй! Колесников! .. 

Если я не погиб ну в бою ... 
- Волк, волк! .. - уже орут все сеЙсмики. 
Колесников и ухом не повел, продолжал двигать­

ся своим курсом. Волк, вернее, огромный полярный вол· 
чище, приблизился к косе, промялся несколько метров 
вдоль пее, но - из свО'его волчьего суеверия - переша­

гивать не стал. Повернул голову к :hолеснинову - ладно, 
живи, паря, - и с достоипством удалился. , 

Ты что, пе видел его?!.- спрашивали потом. 
А ч'!'о? 
Как Ч'l'о - драпать надо было! ... 
Нормальный Ншш. Посмотрел l! ушел. 
Посмотрел: рыжиЙ._ Рыжих, говорит, не ем,­

загосотал Ваня Плотников. 
Д~ что там ВОЛЮI ... Колесников и с парашютом пры­

'гал. «Закрыл глаза - и КilК В воду. Пролетел немногО'­
пум, парашют раскрылся ... » Немало беспокойства дос­
тавил Сергей своей матери, Полине Тимофеевне, сво­
ей неугомонностью, Как любая мать, пыталась она вра­
зумить сына: 

-. Нашел себе занятие! Убьешься когда-нибудь ... 
- А другие водку пьют, - резонно отвечал ей сын. 
На Большой земл.е Сергей и дельтаплан опробовал. 

Не сразу у него это получилось. Чуть взреет - и вниа, 
тык носом в землю. А когда подняло вверх метра на 
три-четыре, возлиновала его душа -' «Лечу! .. » Не за­
метил, I,aK горы навстречу IШНУЛИСЬ - пум-м! Ободрал 
лицо, нровища· так и льет ... Утерся, снял парашютную 
наску - жалко наску, треснула. После таких уронов у 
многих жажду летать отбивало. Тольно пе у Колесни­
кова. Ветер дует - это хорошо, когда ветер. Летит­
внизу лес, травка, заяц выскочил из кустов, помчал 

сломя голову, потеха! Летит дальше - внизу огороды; 
поселковые картошку окучивают: «Гли, бабы, летит! .. 
Ей-бо, летит!» А он нажал на крючочек, крючочек ве­
ревочку потянул - застрекотала прилаженная R трубе 
кинокамера: мы еще кипо ПРОКРУТИМ... Рулит ближе 
к домам, пацаны увидели, бегут, тычут пальцами в не­
бо: «Летит, летит!» 

А он все выше и выше забирает ... 
Арктика для него тоже - как бы выше и ВЫИIе. 

Здесь секретов друг от друга не держат:"" полней­
шая откровенность. Но рассказы не только о себе. Ес!('ь 
особо популярные личности, есть случаи, о которых 
рассказывают на всем Ямале. Здесь каждый, я замечаю, 

, прирожденный рассказчик. 
Темы могут быть самые разнообразные. Заикнул­

ся кто-то о миражах. Пожалуйста, вот вам история. 
Один чудак увидел в Харасавэе ледокол. ПРНбежал в 
поселок с моря: ледокол, дескать! .. Народ вывалил встре­
чать, а ледокола нет... Ну, бывают в тундре миражи, 
что тут особенпого. 

Скажет кто-либо, что видел. сегодня I1есца, - сле­
дует серия рассказов о песцах. Белые медведи - мож­
но о них ... 

- Под Мордыяхой работали ... Тут, недалеко, - рас­
сказывает Георгий Афанасьевич Мальков. - Медведица 
пришла с двумя медвежатами... Ребята увидели прыг 
в .гТТ - и за ней, поближе, значит, paCCMOTpeT~. Она 
от них: боитсп вездехода. Один медвежонок под мыш­
кой, Др.угого подхватит, шлепнет лапой - тот летит на 
десять м'етров. Догпали этого медвежонка, ыаленький 
совсем щеНОI, еще, в кабину сунули, покатали немнож~ \ 
ко, так он из белого в бурого превратился ... Ну, выпус­
тили. конечно, что с ним делать? На другой день вся 
семейка снова заявляется. 
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И вслед за тем - история о здешних фантастиче­
ских охотничьих промыслах, о рыбалке, о переделках, 
в которые попадали люди ... 

Слушал бы зти истории бесконечно! .. 
- Работать надо! - начинает свой монолог Наза­

ров. ИН1ересно, к кому он обращается - все IШК будто 
не знают, что надо работать ... Похоже, к потерЯВlIIей 
совесть пурге. Невероятно, но пурга прислушивается к 
его СЛ0В8М, перестает дуть. 

Однако сколько же она понаделала лишней рабо­
ты! .. Надежно позамела-позапрятала сейсмические косы -
теперь попробуй достань их из-под снега. По буграм, 
на открытой местности еще не так страшно: где руками, 
где трактором выдернешь, а в оврагах без лопаты не 
обойтись ... 

До самой ночи откапывали косы. Потом еще дол­
го за полночь Леша Еговцев и Виталик Кривошея про­
званивали тестером косы, ИЩIJ. повреждения. 

Из белого, как яичная скорлупа, неба вылупился 
вертолет, без кругов и разворотов, по-деJ!СВОМУ простре­
котал и опять взмыл, ретировался тем же порядком .• 

- Васильевну привез,- с надеждой сказал Назаров. 
- Обед успеет сварить, - сглотнул слюну Шура. 
у балка столовой делал лихой вираж трактор Геор­

гия Афанасьевича.· Сидел он чинный, с тщательно рас­
чесанной бородой, и трактор тарахтел в~село, по-моло­
дому. Васильевна, приехала ... 

... И был обед, праздничный, царский! С борщом, оле­
ниной и компотом. Разомлев ПОСJJе обильной и ВIfусной 
еды, Шура Строгий прнзнателыю сказал Васильевне: 

- И что вы только в эту Сеяху ездили? 
- Медаль получила на День геолога, за тем и ез-

дила, - ответил за нее Георгий Афанасьевич. 
- Ну, дела! .. Показывайте, Васильевна! 
Все с удовольствием разглядывают медаль «За ос­

воение Севера и развитие нефтяной и газовой промыш­
ленности ... » 

- А . у Жоры' тоже медаль есть, - приподняла ав­
торитет мужа Нина Васильевна. 

- Орден, - поправил Георгий АфанасьеВjiЧ. - Ор­
ден Трудовой Славы. Вон у Григорьева тоже' медаль ... 
Много нас, нагрэ,жденных. 

Сколько же ими иаъезжено за деВЯТЖlдцать лет по 
тундре!,. В балке-столовой - все немудреное хозяйство 
Нины Васильевны. Да ведь приноровиться надо с ним 
к бесконечным этим, по нескольку раз в день, переез­
дам: дернет баJ:!ОК, а кастрюли- брык, собирай потом с 
пола .... 

Возвращаемся к себе, н что же я вижу: Шура Стро­
гий разглядывает большие солидные часы, рядом на 
кровати - грамота. Такие же часы и грамота - у Ко­
лесникова ... Может, грамота для кого-то и не событие. 
Но Заполярье - это не БолыIIяя земля, здесь легче схло­
потать «две горбатых», как говорят северяпе, то есть 
33-ю статью... Дисцинлина жесткая, иначе нельая. Лю­
бая халтура, любое пренебрежение могут иметь самые 
драматические последствия. 

И надо было видеть, как обрадовался грамоте и ча~ 
сам Шура Строгийl Скучает по Шуре в Гомеле его друг, 
участковый инспектор, дела себе не находит.' Как Шура 
объявится - так он его сразу на заметку, ходит кру­
гами. «Как, Шура, дела? На работу думаешь устраивать­
ся?» --.! «А Ji что, не работаю?» - «Не вижу что-то ... »­
«(В отпуске ю>.- «3-э, что-то долгий у тебя отпуск!» ~ 
«Северный... Отгулы еще накопились. Да вот справка, 
если не верите». 

А теперь грамоту - не хотите ли, товарищ участ­
новый?l Так-то!_ 

2" 

Иногда я поражаюсь невероятно мрачным предполо­
жениям: что было бы с каждым, не решись он при­
ехать на Север? Выходит, Север - как спасение?! Да 
нет, это они со свойственной им ПРЮfОТОЙ и откровен­
ностью сгущают краски, противопоставляя полюбившийся 
край и настоящую мужскую работу прежней такой-сякой 
жизни. Но, пораскинув мозгами, я нахожу и характер­
ное, и типическое. 

Настоящий, работящий Север, который я увидел на 
Ямале, делает свою пробу характера. Все поверхност­
ное, наносное отпадает - остается суть. Тут заново пи­
шется биография. Раскрываются самые лучпше челове­
ческие качества, которые на' Большой земле зачастую 
остаются невостребованными. Ведь столько парней с 
умными руками, не видя для себя дела по плечу, усьш­
ля:;ют . свою энергию алкоголем или находят для нее вы­
ход отнюдь не в добрых и полезных начинаниях ... 

- Оттепель ... - сказал Шура,..,.... минус тридцать. 
Долгим стал световой день, и даже среди ночи пет 

полной темноты - чутко замирают над тундрой голубые 
СУ~Iерки. Только бы работать ... 

Черта тут поработаешь - овраги пошлиl 
Трактор корячится вверх, тянет сыотку, кажется, 

порвет сейчас последние жилы и отдаст богу душу. 
Опять буксует ... 

- Лево давай! .. - выходит из себя Назаров.­
Куда прешь?. 

НПКОJШЙ Иванович берет влево, вправо... вперед . 
ПО.IIOЗЬjj снова неотвратимо ползут назад. Вперед -
назад, вперед - назад... Терпешiе у Николая Ивано­
вича лопается: он ударяет по газам. Гусянки начинают 
въедаться в. снег. Вот это уж зря. Забуксуешь - тут, в 
овраге, по самую' манушку можно закопаться ... 

Стоп. Меняем короткий трос на длинный. Высвобо­
дившись от тяжкого груза СЫОТlШ, трактор ПОДНИМlJ.ет­

ся на бугор, трос натягивается, устремляется вниз. C~OT­
ка оголт~ло ныряет за ним. Но дальше открывается перс­
пектива: еще овраг... И еще, и еще... Несть им числа, 
этии аврагам. И нельзя отвернуть. Здесь поставлены 
вешки, здесь профиль. Здесь, стало быть, надо раскиды­
вать косу ... Меняеы обратно длинный трос на короткий, 
IЩРОТI\ИЙ - на длинный, длинный на... И, посыпая про­
клятые овраги КРУТЫЩI словани, странное дело, дви­
жемся все-таки вперед. 

Ямал/,ские овраги... Когда добирался в экспедицию, 
видел ,их с вертолета впервые. Бортовые печки здоро­
во жарили. но глянул в иллюминатор - и зябко поежил­
ся: повеяло холодком чего-то непозпаваемого, инфер­
нального. 

Именно в этих лихих местах, на 27-м профиле, по~ 
гиб Аркаша Мустафин. Сколько же ему было лет? Два­
дцать пять?.. Не· разглядел оврага - упал с трактороц.. 
Все произошло на глазах у ребят, но ничем уж они не 
смогли помочь. Тут такое бывает: как бы смыкаются 
земля и небо, белая мгла - куда ни посмотри ... 

Существуют, конечно, правила техники безопасно­
сти - целый талмуд их прочитаешь. Но сделай этот тал­
муд вдвое толще, все pa]jHo толку мало. И инженер по 
технине безопасности, молодой человек с чеховской бо­
родкой, грустным лицом, на нотором отпечатались все 
несчастные случаи в Iшспедиции, отнюдь не формально 
относится I~ своим обязанпостям. Но вот начне-r пере­
бирать народ: кто под лед ушел, кто замерз, кто подор­
ва.тlСЯ ... увы, есть на Севере и таная печальная статис­
тика. 

Привыили R- тому, что Заполярье обживаем пома­
леньку, что народ у нас крепкий, выдюжит при любых 
условиях, - так помаленьку, незаметно снабжение ухуд-
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шилось, арктическую спецодежду вытеснили обычные, 
какие j\<IОЖНО получить на любой стройке, ватники. 
'Унты - только в редких случаях, по начальству. 
Но Арктика остается Арктикой, климат в нсй пока что пе 
ИЗ}lенили. ОГJlядеться бы: какая у .нас экипировка, ка­
кая техника? Соответствует ли лучшим Jl,шровым об­
разцам? Должна соответствовать. Это достойно наших 
людей и мощи недр . 

... А приближение весны чувствуется. Не. то чтобы 
ручьи побежали - снег по-прежнему сух и тверд, но 
солнце светит как сумасшедшее. Назаров принес в б;J.­
лок корешок с небольшим побегом, поставил D стакан. 
Чтобы вода не плескалась, в стакан, прихваченныii к 
стене резиновым ремешком, натолкал ваты. Каждый 
день мы приглядывались к растеньицу, и, кажется, нап­

расно ... Один только Назаров своим крестьянским глазом 
эамечал, что крохотная почка на уродливо иснривлен­

ной ветке копит' силы и вот-вот выстрелит ЛИСТКО~l. 
Тогда же нашли в тундре распустившуюся вербу. На солн­
це - плюс один, в тени - минус пятнадцать ... Распуши­
'лась одна только почка, вжалась в снег крохотным мы-
шонком. Две. другие на зтой передовой ветке покуда ос­
торожничали. 

Нельзя не радоваться весне. И то смотрю: трактор 
у Витька Волжанина - железяка, а словно бы чувству­
ет приближение тепла: с ним шабаш работам. На ла­
дан дышал: все на проволочках да на тряпочках, а вот 

погляди ж ты, нак молодцевато бежит по тундре! Теп­
лая на капоте рубашка выбилась из-под прижимной дос­
ки, скоро скатываются по промазученной ватной стеж­
ке капли влаги, вытопленные жарким дыханием солярно­

го нутра. 

Муха в балке появилась откуда ни возышсь ... 
Чего она там жужжит у окна - прихлопнуть... «Нет,­
постановил Назаров, - ХОТЦ. маленькая, а все живность». 

Но II1УХУ прихлопнули. 
- Ты, Колесников?. 
Взял на себя грех, душегубец. А ведь Назаров со­

бирался произвести муху в почетные сейсмики, поста­
вить ее на довольствие и позволить летать по всему 
балку ... 

Время так называемой стажировки истекло, хотя 
мой ваrник не очень-то поистрепался в работс. Еще I(a­
кое-то время я вижу балок станции, ребят возле него. 
По здешним, ирреальным законам они не исчезают, не 
становятся меньше. И позже, в моей памяти, они не 
НОТУСlшеют, а какими вошли, крупными и яркими, та­

кими и останутся. Не застывшими, как на фотоснимке ... 
Пройдя с ними несколько десятков километров, зная, 
какие они, откуда шли, я пытаюсь сам найти вешки, по 
которым они пройдут в ближайшие два-три месяца, ког­
да кончится полевой сезон ... 

Сергей Назаров помчится на свою поволжскую зем­
лю, к Людмиле и: в родные Подгоренки. Подъезжая на 
попутном молоковозе, будет. жадно вглядываться в рас­
пахнутые взору пшеничные поля, и глаза его, привык­

шие к монохромным бело-голубым тонам, заслезятся от 
буйного, нестерпимо яркого многоцветья. Старушка со­
седка с завалинки окликнет: «Сережка, ты? НИIшк из 
тупдры?» - «Из тундры, бабушка». - «Холодно там, ска­
зывают, лета-то вовси не бывает?» - «Быва-ает, почему 
же». - «Брось ты, не ездий больше, не уродываЙся._ 
Всех денег не заробишь ... » . 

Мать выставит запотевшую бутыль. молока, тсперь 
уж не иа колодца - из холодильника... И будет он хо­
дить по двору, верить и не верить, что снова дома. Про­
ведет рукой по влажным после полива II колким листь­
ям редиски, нащупает в земле которую потолще, оп{)-

щ RftН 

лоснет .в бочке. Эх, до чего жс хороша! И будет с ду­
шевным смятенисм созерцать простые в сущности, но 

такие СОl3сршенные творения природы. 

Все станет привычным и домашним. Но когда по­
жеJIтеет пшеница, когда жаркое поволжское лето повер­

нет к осени, воздух родных ПОДI'оренок вдруг покажет­
ся ПЫЛЫIЫМ, цушным. Защемит тоска по тундре, по та­
мошнему северному братству... Хоть разорвись! 

Ваня Плотников, наведавшись домой, в поселок Ая 
на Алтае, помчится к синеJl[У морю. Пока молод, надо 
ездить, смотреть. Тратить деньги, заработанные нелегким 
трудом. Но и забота у Вани есть: будет учиться рисо~ 
вать. 

Ване !{остроме, судя по его рвению и по тому уров­
НЮ, которого он уже' достиг, играть в начале следующе­

го сезона, по возвращении из своего Мозыря, по нотам 
Бетховена и самые сложные вещи Тарреги ... 

Шура Строгий - прежде всего домой, в Гомель. Окле­
мается НСI\ШОГО, выйдет во двор. Обступят его прежние 
друзьл: ну каи, дес.кать, тупдра? Сколько зашибаешь? 
Неноторым, конечно, захочется последовать его пр"ме­
ру, но Шура не будет торопиться давать адрес экспеди-

. ции и рекомендации, на которые он уже как кадровый 
рабочий имеет моральное право. Соберутся с бухты-ба­
рахты, уедут, а потом повернут назад, не доработав се­
зона,- красней за них. 

'у Сергея Колесникова дел будет невпроворот. Сна­
чала, пока есть деньги, приобретет телекамеру. Мать, 
Полина Тимофеевна, узнав о его намерении и стоимос­
ти камеры, здорово огорчится: 

- Ненормальный, целый год на зтакую ерундовину 
,{!аботал. Шифоньер бы лучше купили, живем без ши-
фоньера... . 

- А что, мам, туда складывать, в шифоньер~то? 
- Вот я и говорю: I,УПИЛ бы себе костюм шерстяной, 

пальто новое, демисезонное... А то - камеру какую-то .. ; 
- А другие 1I0ДКУ пьют,- выложит тогда СВОй пос­

ледний козырь сын. 
И мать, повздыхав, ничего не :ответит. 
Я даже не удивлюсь, если в начале следующего се­

зона Сергей Колесников объявится в отряде со своим 
новым дельтапланом... И, возможно, к нему подойдет 
Григорьев и скажет: 

«Ты вот что, Колесников, выручай, .. Вертолеты, знать, 
не летают, а трактор у Малькова - ни тпру, НИ но ... 
Муфту надо и магнето. Дуй давай в Сеяху на свосм ап­
парате». 

«А кто за меня косы будет мотать? - спросит' Ко­
леСIIИКОВ.- Ты, Виталик, будешь?» 

«Ага, буду»,- засмеется Виталик Кривошея, якобы 
соглашаясь. 

(,Тогда лечу. К вечеру буду». 
Тут выйдет Нина Васильевна: 
«Ой,. Серега,- всплеснет она рука}!И,- пурга ведь!» 
(,Ни хрена!» - скажет Колесников и дернет, заво-

дя аппарат, за ПИIГf. 

«Ну, тогда масла прихвати! - крикнет ему вдогон­
ку Нина Васильевна.-Коробку, больше не надо!» 

Таким я его и представляю: внесерьезных, малень­
юн, выкроенных из какого-то марсианского меха ун­
тах, в линялых штанах и треснутой парашютной каске. 
Грудь непременно открытая, видна тельняшка - две-три 
обязате;rьпые полоски._ 

Полуостров Ямал 



• 

21/ Уральский СЛЕДОПblТ· 2 . 86 

Лука КОЗЛОВ 

13 ноября 1919 года ЦК РКП(б) опубликовал напи­
санное В. И. Лениным письмо к партийным оргапизаци­
ям (,На борьбу с топливным кризисом», в котором, в 

частности, говорилось: (,Топливный кризис надо прео­
долеть во что бы то ни стало, иначе нельзя решить ни 
продовольственной эада-чи; ни военной, ни обществен­
ной». 

Стояли фабрики и заводы, железнодорожный транс­
порт бездействовал. Во все это нужно ~ было ~ДOXHYTЬ 
жизнь. Мог это сделать только каменныи уголь, но где 

его взять? 
В Донбассе шли бои с Деникиным, в Сибири хо­

зяйничал Колчак Подмосковный угольный бассейн тре­
бовал на реконструкцию огромных капитальных вло­

жений. Поэтому В. И. Ленин обратил внимание на Челя­
бинские угольные кони. Только они могли спасти респуб­
лику от топливного голода: этот угольный район раньше 
других был освобожден от белогвардейцев и занимал вы­
годное географичеСIiое положение. Он находился вблизи 
главных коммуникаций, связывающих Сибирь, Среднюю 
Азию и Урал с Центром. _ 

По указанию Ленина в Челябинск было направлено 
двадцать экскаваторов для .усиления разработки добы­
чи угля открытым способом. Получив и освоив экскава­
торы, шахтеры копей удвоили свои усилия. В апреле 
1920 года, к 50-летию со дня рождения В. И. Ленина, они 
добыли 269241 пуд угля! В телеграмме Ленину шахтеры 
писа.-ПI: 

«Дорогой товарищ Влар;имир Ильич! Мы, шах­
теры, рабочие и красноармеицы Уфалейских копей Че­
лябинского района, ш.1ем тебе привет. Пусть станет луч­
шим для тебя подарком наша клятва удесятерить вы­
броску угля на поверхность, дав возможность в 51-м го­
ду твоего рождения увидеть громыхапие заводов и же­

лезных дорог, которые дадут пролетариату всего мира 

радость и счастье, а тебе новые (;ИJIЫ и энергию, с ко­
торой поведешь нас по намеченному пути к социализму». 

Победа копеЙСIШХ горняков не осталась незамечен­
ной. 7 мая '-1920 года было принято постановлепие Сове­
та Труда и Обороны, подписанное В. И. ЛеНlIПЫМ, где 
шахтерам была объяв.лена благодарность. 

Челябинский угольный район сыграл свою роль и 
в ленипск()м плапе ГОЭЛРО, в частпости - электрифи­
Rации Южного Урала. 

Решение правительства о строительстве ЧГРЭС было 
принято в 1925 году. Летом 1927 года на 01'раине Че­
лябинска появились первые строители. Накапуне деся­
той годовщипы Октября состоялась закладна главпого 
Rорпуса электростанции, а 1 сентября 1930 года состоял­
ся торжественный ПУСR Челябинской ГГЭС. 

В наши дни на здании бывшей электростанции Че­
лябконей установлена ме:l-Iориальная доска с текстом: 
(,В этом здании размещалась первая электрическая стан­

ция, снабжавшая Челябинские угольные копи и г. Челя­
бинск, которая была построена согласно постановлению 
комиссии Совета Труда и Оборопы от 17 марта 1921 года, 
принятому по указапию Владимира Идьича Ленина»: 

В 1931 году по плану ГОЭЛРО бьщп построены Се­
ветю-nопеЙСRая, а Б 1932 году - Южно-Копейская элек­
тростанции, действующие и в наши дни. 

·4 JE:J т·А 

А вот еще одно свидетельство заботы Ильича о раз­
витии ЧеляБИНСIШХ угольных RопеЙ. 

На здании лономотивного депо погрузочпо-транспорт­
ного унравления ПРОИЗDодственного объединения «Челя­
бинскуголь» устаповлена мемориальная доска с текстом: 

(,Постановление Совета Труда и Обороны. 
§ 5. Обязать комитет государственных сооружений 

достроить в течение полутора месяцев желеЗНОДОРОЖ!j:УЮ 

ветку между г. Челябинск и КОПЯ1!fИ протяженностью 
тринадцать верст и через две недели после сего открыть 

по ней временное движение. Председатель Совета Тру­
да и Обороны В. Ульянов (Ленин). Москва. Кремль. 
25 ноября 1921 года». 

В этом постановлении есть и таRие пункты: 
«§ 2 .... Обеспечить Челябинские копи овсом в разме­

ре 15 вагонов ежемесячно для занятых на копях JIOша­
дей, число которых должно быть доведено до 1800 го­
лов». 

(,§ 4. Предоставить ЧеляБIШПЛМ плотников па зим­
ние работы до 500 человек, довести это число к летне­
му сезону цо 1500 чеJIOвею). 

«§ 6. Челябипскому губисполкому предоставить к 
1 января 1922 года Челябкоиям 400 квартир· в г. Челя­
бинске для размещения в них рабочих. и служащих ко­
пей». 

Читая документы, подписанные Владимиром Ильи­
чем, поражаешься, какой титанической работоспособ­
ностью' должен обладать человек, занятый важнейшими 
государственными делами полуразрушенной страны, что­
бы находить время контролировать, к примору, достав­
ку ЭКСl\aЕаторов' в Челябинск. Думал о завтрашнем дне 
России, о плане электрификации ее бескрайних просто­
ров, он не забывал подписывать распоряжеПl!Я о выде­
лепии шахтерам полушубков, сапог и фуфаек 

19 ноября 1920 года, по поручению В. И. Ленина, на 
Челябинских угольных копях побывал председатель 
ВЦИI\ М. И. Калинин. Выступая па митингах и собра­
ниях, он передавал благодарпость горпякам за самоот­
верженный труд и приветствие от ВлаДlIмира Ильича. 

Хорошо знают в КопеЙСI,е семью ПОТО:l-Iственных 
шаХТбрОВ Бойко. Глава семьи - Андрей АJJонсеевич в 
1907 году, когда открылись первые шахты промышлен­
ника Ашанина, пошел работать забоЙщиком. И ПОСJIе 
все его восемь сыновей и нять братьев составнли це­
лый шахтерский отряд. 

- В те годы,- вспоминает Трофим Андреевич Бой­
КО,- мне довелось работать па одном из экскаваторов, 
присланных по указанию В. И. Ленина. Экскаваторы бы­
ли паровые. На одном из пих II работал паш семейный 
экипаж. За двенадцать часов в топку экскаватора я по­
рекидывал не одну тонну уг.ля. А было мне в ту пору 
восемпадцать лет .. , -
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СЛЕДОПЫТСКИА 

ТЕЛЕГРАФ 

~oe жиани­
,Il;U8 DОRол:еUIIR 

Звонок был ·из школы�. Звонила 
учительница Елена Яковлевна Щег­
лова: 

- Николай Николаевич, мы ОТ­
KpblBaeM школьный музей Заломова. 
Приходите, .поговорите с ребятами ... 

Николай Николаевич Черпаков­
персональный пенеионер, ему семь­
десят лет. Долгая жизнь, и все в ней 
было, как у всех людей. И такое 
было - что не у всех ... 

В Суджанекий райком комсомола 
молодого восемнадцатилетнего па­

'ренька Николая Черпакова взяли из 
местного колхоза, где он был секре­
тарем комсомольской ячейки. 

В райком комсомола часто за­
ходил Петр Андреевич Заломов, 
было ему тогда уже шестьдесят лет. 
В глухой уезд Курской губернии он 
был сослан еще в 1906 году - за 
участие в первой русской револю­
ции, да так и прижился в Судже. 
Советскую власть устанавливал, был 
комиссаром труда в уездном сов­

наркоме, колхоз создавал, назвал 

его «Красный Октябрь». Долгие годы 
сохранялось это название, уже мно­

го позже разросшееся хозяйство ста­

ло носить имя ХХ съезда КПСС. 
Кто в Судже не знал Заломова?! 

Один из первых российских рабочих­
социал-демократов, сормовский про­
летарий, ставший прообразом Петра 
Власова в романе М. Горького 
~<MaTЫ), участник трех революций и 
гражданской войны... Комсомольцы 
его от. себя ни на шаг не отпуска-

УМ, ЧЕСТЬ, 

ли - тут в~треЧII, ТIIМ агитбригада ... 
Много общих дел было у старого 
большевика и молодого секретаря 
райкома. 

В февральский с лЮтым моро­
зом день Петр Андреевич пришел 
в райком и протянул Черпакову 
вчетверо сложенный листочеl<: 

- Вот... Тебе. Сообщи потом, 
когда собрание будет, я приду. 

Это была рекомендация: "Я, член 
ВКП(б) с 1925 года (номер парт­
билета такой-то), знаю Николая Чер­
пакова по совм~стной работе ... » 

Шел 1938 год. 
В сорок первом грянула война. 

Николай Черпаков учился в парт­
школе. Он даже не успел заехать 
домой, навестить родных - сразу на 
фронт. Молодому политруку прихо­
дили в часть письма от Петра Андре­
евича. Потом Суджу оккупировал 
враг. Заломов успел уехать в свой 
родной город, и письма стали при­

ходить из Горького. 
Одно ИЗ них под названием 

«Письмо юному другу» было опуб­
ликоаllНО 29 апреля 1943 года в 
"Комсомольской правде»: 

« ... Может быть, письмо застанет 
тебя в тот момент, когда ты .со свои­
ми товарищами по оружию. будешь 
готовиться в атаку на врага ... В свое 
время, когда ты, воспитанник Ленин­
ского комсомола, вступал в партию 

большевиков, я, твой партийный по­
ручитель, был уверен а том, что ты 
мужественно перенесе.шь любые не­
взгоды, смело встретишь в лицо и 

смерть. 

Как я завидую вам! 'Как бы я хо­
тел вернуть свою молодость, свою 

силу. Ты, наверное, не поверишь 

мне - я плачу от с:ознаНИJl того, что 

не могу вместе с вами драться с 

оружием 11 руках против злейшего 

врага нашей Родины. 

В трудное время встречаем мы 
день 1 Мая. Но мы верим в оконча­
тельную победу над врагом. Вера 
в наше святое ~ло дала мне силу 

и мужество, когда я, свыше сорока 
лет назад, 1 Мая 1902 года, вышел 
с красным знаменем в руках во 

главе демонстрации сормовских ра­

бочих. Навстречу мне двигал ась цепь 
солдат и полицейских, готовых под­
нять меня на штыки. Но мои руки 
не дрогнули, и я не опустил знаме­

НИ.' Много лет прошло с тех пор. 
Три раза враги приговаривали меня 
к смерти. Но я никогда не сомне­
вался в нашей победе. 

.. .пусть не найдется в твоем 
сердце места для жалости к врагам. 

Уничтожай этих зачумленных зве­

реЙI.. В этом и состоит мой отече­
ский наказ тебе. 

Петр Заломов». 

Бойцы " Icом1!ндиры� В тот же 
день написали ответное· письмо If 

клятвенно обещали выполнить наказ. 
А ровно через четыре месяца, 

29 августа 1943 года, в трудную ми­
нуту боя политрук батальона Ни­
колай Черпаков встал во весь рост 
перед вторым рядом вражеских ба­
тарей: "Коммунисты, впередl .. » 
Хлестнул ОГОНЬ" пламя вспыхнуло 
прямо перед ним, и это было по­
следнее, что он помнил. 

В полевом медсанбате Николая 
выходили. Он узнал, что бойцы под­
нялись за ним как один и выбили 
фашистов из второй траншеи, что 

он награжден медалью "За отвагу» • 

• Музей боевой славы по­
литбойцов, комиссаров и 
политработников открыт в 
средней школе М!! 170 в 
Горьком. Материал", музея 
посвящены подвигам авто­
заводцев; экспонируется 

полнЫй список политбойцов, 
уwедших на фронт добро­
вольцам" в первые дни вой-
ны. • 

.• 23000 тбилисцев, павwих 
• ВелИКУIo ОтечественнуlO 

войну, названы поименно в 
"Книге Вечной Памяти», из­
данной в Грузии. В следуlO­
щих томах предполагается 

дать анкетные данные всех 

погибwих граждан респуб­
лики. Списки составлены с 
помощыо работников Госу­
дарственного исторического 

музея Грузии, Музея Друж­
бы народов, республикан­
ского военного комисса­

риата, wкольников-следо­

пытов. 

• Знамя 246-й Шумской 
стрелковой дивизии разы­

скали через архив Мини­
стерства обороны СССР 
следопыты 2-й wколы-ин­
терната города Андропова 

и передали в городской му­

зей на вечное хранение. 
Школьники наwли также 
знаменосца рядового 

В. М. Некрасова,' который 
про нес знамя дивизии с 

первых до последних дней 

войны. 

• &ывwий комиссар баталь. 
она разведки одного из бе­
лорусских г.артизанских со­

единений В. И. Кондратенко 
передал в музей партизан­

ской славы Золочевской 
wколы Н!! 2 Львовской обла. 
сти свой офицерский план. 
шет. В 1944 году в Парчев­
ских лесах на территории 

ПольWи лейтенант Кондра-' 
тенко вел на задание группу 

ПОДРЫВ!fИКОВ. Задание 6101"0 
выполнено .Р8жеCКlllIi 



23/ Уральский СЛЕДОПЫТ· 2 . 86 

СОВЕСТh,~ОБ.JIЕСТЬ 

Но IIOel!lITb ДlIльwе 
IIМПУТИрОВIIЛИ ногу 

тыловой ГОСПИТIIЛЬ. 
кий ... 

не мог: ему 

и отправиnи в 

В город Гор .. -

Долго удивлялся Кllпитан Черпа­
ков: сколько же тыловых госпита­

лей в стране, а он, как по заказу, 

угодил в Горькийl 
- У меня к вам просьба,- обра­

тился он к молоденькой MeдceCTpe.~ 
Вы знаете Заломоsа? 

- Петра АндрееВИЧII? Как жеl 
- Хочу вас попросить сходить 

к нему домой и передат .. , что 11 та­
ком-то госпитале находится Николай 
Черпаков. Вот адрес ... 

... На следующее утро в палату 
заwли двое: Петр Андреевич и его 
жена. В руках у Заломова был буке­
тик цветов. 

Обо всем этом и рассказал ре­
бятам суджанской wколы персонал .. -
ный пенсионер Никол.аЙ Николаевич 
ЧерпаКОII. 

... Из госпиталя он выписался че­
рез год. Вернулся в Суджу, вновь­
НII ПllрТИЙНУЮ Рllботу. Сорок лет ЗII­
ведовал отделом в Суджанском рай­
коме партии. 

Петра Андреевича Заломова не 
стало в 1955 году. Имя революцио­
нера, больwеlJика, коммуниста за­
служенно внесено в энциклопеди,И, 

в историю партии. Но есть и другая 
памят": о ней свидетельствуют му­

зеи П. А. Заломова в Судже, в Горь-
ком. 

Дsе жизни - два поколения ... 
Вот и еще одно поколение узнало о 

многолетней дружбе этих людей, 
в судьбе которых отразил ась био­
графия страны, сплелись святые и 

яркие страницы ее истории. 

Память 06 отце 
Иван Сергеевич Васильев - ко­

ренной ленинградец. В детстве лю­
бил он слуwать рассказы отца, рево­
люционного балтийского матроса, 
который служил сигнальщиком на 
эсминце «Гавриил». Но чтобы самому 
быть военным - об этом не помыш­
лял, Время было мирное, жизнь на­
мечалас .. хороwая, да и стаnа такой. 
Сначала - «фабзайчонок», затем то­
карем стал Иван Васильев. Когда 
была уже семья и двое мал.,чиwек, 
Иван Сергеевич работал секретарем 
парткома Ленинградского граммо­
фонного завода. Работа ответствен­
ная и хлопотная, но по всем статьям 

мирная. 

В тридцат" девятом году он еще 
возил новый патефон в Кремл .. -
представлял новую продукцию свое­

го завода, и опять же не было ни­
чего мирнее этой техники ... А через 
два года Иван Сергеевич Васильев 
уже wагал военны�ии дорогами. 

И только полевая почта связывала 
его, с семьей. 

В марте сорок третьего года 
приwло жене последнее письмо. 

А следом еще одно... «Во время 
боевых действий в местечке Хот­
мыжск около города Грайворон ваш 
муж, будучи заместителем команди­
ра батальона по политической части, 
попал в окружение превосходящих 

сил противника. Бой длился несколь­
ко часов, и ваш муж вместе с дру­

гими бойцами и командирами не­
однократно отражал атаки против­

ник;!. При перебежке с одного флан­
га на другой его сразила пуля вра­

жеского автоматчика. 1,IIK перестал о 

биться сердце бол .. wеВИКII-КОМIIНДИ­
ра ... За него товарищи отомстили­
BpllrlI уничт?жили и приказ выпол­

нили». 

Выросли сыновья. Поехали в 
село ХОТМIIIЖСК - искать могилу 
отца. Много могил... А такой, где 
был похоронен батальонный комис­
сар Васил .. ев,-:, .нет. В апреле 
1979 года вдруг приwло пис"мо от 
хотмыжских следопытов - пригла­

wают Васильевых на пра"днсвание 
Дня Победы. И тогда-то, на холме, 
изуродованном взрывами и транwея­

ми, увидели сыновья на мраморной 
плите фамилию и инициаг.:'1 своего 

отца. 

... В сем .. е ленингра:дцев Василье­
вых хранится пачка писем с фронта. 

И еще - в память об отце, не вер­
нувwемся с войны, хранится патефон. 

Старый, довоенный патефон ... 

Такав oLIJla 
;l;ОJlжиоеть 

Когда Петра Францевича Богуц­
кого. избрали. секретарем парткома 
колхоза «Завет Ил .. ича», он начал 
свою деятельность с того, что по­

бывал в домах всех фронтовиков и 
в семьях погибwих - не нужна ли 
помощь? Вместе с сельскими следо­
пытами .разыскал тех, кто освобож­
дал село во время Великой Отечест­
венной войны, устанавливал таблич­
ки на .Домах ветеранов, организовы­

вал праздники ДН'Я Победы. 
Уборочная страда - самая горя­

чая пора. Убрать хлеб, успеть обма­
нут ... погоду... Богуцкий везде успе-

эwепои особого назначения 
, взпетеп в воздух, но парти­
занам ПРИI1IПОСЬ ПР~НRТЬ 

бой, в котором Коtlдратенко 
бblП ранен и затем отправ­
пен в госпитапь. Ппанwет 
комиссара допгие годы хра­

нип попяк Эдвард Гранчев­
ский. Судьбу ппаншета вы­
яснипи попьские пионеРbl из 

Пар'чева и спедопыты 30-
почевской шкопы, . веду­
щие между собой перепис­
ку. 

• в шкопе ManeHbKoro ху­
тора Упорников на; Хопре 
есть музей, материапы ко­
торого рассказывают о че­

тырех генерапах, уроженцах 

хутора: В. А. Семенове, 
Г. В. Нванове, Н. И. Сергее­
ве и П. Н. Сысоеве. 

обнаружены документы, то­
мик Ленина в красном nepe-

06пасти»,- значиn'oсь в этн­
кетке. На письмо грузин­
ских ребят ответипи'пенин­
градские спедопыты: да, по­

сепок НОСИТ имя геройски 

погибwего KOMJlccapa 141-й 
стрепковой ДиВизии Д. Е.' 
Джатиева. 

• На месте гибепи неизве­
стного экипажа КОПХОЗНИКи 

сепа Преградного в Ставро­
попье устаиовипи памятник. 

Ари двух погибwих петчиках 

ппете, часы. На часах 
надпись: ,((Рига. Фонарев 
Никопай Нванович. г. Горь­
кий... Часы ((Кировские», 
МОСК9ВСКОГО завода. 

• По этикетке на консерв­
ной банке спеДОПblТbI Цхин­
вапьскон wкопы Н!! 3 наwпи 
место гибепи своето земпя­
ка. (,Нзготовпено в посепке 

Джатиево Ленинградскон 
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вал, днем и ночью он всегда был 
на виду у людей. "Управятся без 
меня» - такой мысли Петр Франце­
вич не допускал. Надо - и грузил 
со всеми в ночную смену зерно в 

автомашины. Надо еще где помочь­
мчался туда. Даже чтобы просто по­
благодарить людей за самоотвер­
женный труд ... 

... Его машина мчалась по просе­
лочной дороге, когда фары высве­

тили впереди две фигуры и велоси­

пед, обложенный мешками. Зерно! .. 
Секретарь парткома затормозил, 

вышел из машины и приказал двоим 

остановиться. Ударили ножом сразу, 
внезапно,- сначала в спину, затем 

в грудь. Его нашли очень скоро, 

но спасти не удалось ... 
.. Похоронили Петра Францевича 
Богуцкого в родной херсонской зем­
ле. Он разыскиваn солдат, погибших 
при освобождении села в войну, а 
сам погиб в мирное время. Погиб 
как боец, пошедший в атаку и не 
избежавший смертельного боя. 

СВJlТЫНJI lПRо~ы­

муаей 

Есть в Рогачевском районе Бело­
РУССКОЙ ССР поселок под названием 
Ильич. Основное предприятие в по­
селке - фабрика первичной пере­
работки шерсти. Целые поколения 
поселковых жителей работали и ра­
ботают на ней. Немудрено, что и 
многие выпускники школы идут на 

родное предприятие. Только за пять 
последних лет на фабрику принято 
сто восемнадц'аТЬ выпускников Илы~­
чевской школы. Они все становятся 
профессиональными рабочими и 
очень МНОГИ2 - коммунистами. Для 
зтого есть особая причина. 

Вот уже двадцать четыре года 

существует в школе народный музей 
В. И. Ленина, который стал центром 
идеологической работы в поселке. 
Когда-то старейший деятель Комму­
нистической партии, соратник Ленина 
Е. Д. Стасова писала учащимся­
ильичевцам: « ... Вы все воочию види­
те, какое это большое и нужное 
дело, как много помогает все при­

обретенное своими руками и сами 

заботы о новых и новых делах музея. 

Право, молодцы вы, ребята!» 
Сегодня в музее насчитывается 

6000 экспонатов. За все годы суще­
ствования его посетили пятьсот тысяч 

человек! 
«Я бы хотела стать маленькой 

'Русской девqчкой, чтобы только 
учиться в вашей школе» - эту 
надпись, наряду с многими тысяча­

ми других, оставила в книге отзывов 

студентка из Франции. 

Есть у ребат 

наетавпПR 

... В январе сорок четвертого его 
принимали кандидатом в члены пар­

тии. Парткомиссия встала в тупик: 
парню нет восемнадцати. В партию 

его все же приняли, но постанови­

ЛИ: партийный стаж отсчитывап. по 

достижении совершеннолетнего воз­

раста: В боях на O,~epe он был уже 
коммунистом. 

Тридцать с лишним лет отдал 

армии Николай Лукич Малюшенко, 
военрук .школы N2 3 Первоуральска. 
Есть среди выпускников школы ребя­
та, которые ему особо дороги: при­
езжают в oTnYCl( те, кто служит в 

армии, навещают во время каникул 

курсанты военных УЧИЛl1Щ - те, кто 

ПОШЛИ по его стопам ... 
Четыре года назад в школе от­

крыт музей. Первого сентября при­
ходят сюда и родители: есть на ста­

рых фотографиях знакомые лица, 
есть в списке павших родные фами­

лии ... 
Николай Лукич Малюшенко в 

своем тесном кабинетике все время 
без устали что-то чертит, рисует, 

проявляет снимки - ведь музей по­
полняется. Он сам привез землю из 
городов-героев. Даже будучи на 
курорте, съездил по местам боевой 
славы - потом ребята разбирали 
толстенную пачку фотоснимков. 

Лишь один документ он не от­

дал в музей - свой комсомольский 
билет, пробитый пулей. 

В запас Николай Лукич ушел с 
должности начальника штаба полка. 
Когда приезжает полковник запаса 

Малюшенко в Киев на встречу вете­

ранов 167-й стрелковой дивизии, 
грудь его украшают семнадцать бое­
вых орденов и медалей. Со всеми 
однополчанами он поддерживает 

связь. 
Не кончается служба у Н. Л. ·Ма­

люшенко, он и сегодня в строю. Не 
только прожитые годы его богат­
ство, но и сегодняшняя увлеченность 

делом. А забота у него не малень­
кая - формирование гражданствен­

ности у подростков. 

Выпускник школы А. Копылов так 
объяснил, почему военное- дело б€.IЛО 
его любимым предметом: «На этих 
уроках я учился мужеству, храбро­
сти, честности. Когда я входил в ка­

бинет, то внутренне подтягивался, 
даже сам себя не узнавал. Николай 
Лукич много рассказывал нам о вой­
не, и мне хочется сделать так, что­
бы ее никогда не было. А если это 
случится - буду защищать Родину 
так, как это делали С06стские люди 

старшего поколения». 

Откройсп, Русь, 

в ee~e моем! .. 
И не родился, и не Gоевал в 

этих местах Василий Тимофеевич· 
Корниенко ... Довелось жить в Город­
це - и он отдал ему весь пьiл души, 
всю любознательность исследовате­
ля, в.::ю, сполна, любоаь к тому, что 
называется родиной. Все, что он со­
брал, открыл, останется в сельском 
народном музее - людям в наслед­

ство ... 
Стоит село на 163-м километре 

шоссе Ленинград - Киев. Всего-то 
два десятка домов в Город·це. В са­

мом центре его, на древнем городи­

ще, археологи откопали укреплен­

ный «градок» времен Ольги, княги­
ни киевской. По сему вычислил Ва­
силий Тимофеевич, что Городцу­
за тысячу лет! «СтраliИЦЫ городецкой 
летописи», которую он сам составил, 

открываются 947 годом. И было 
такого-разного за эту тысячу лет­

имен, событий, свершений,- что 
нккак не назовешь село маленьким. 

В 1241-м в Городце воины Алек­
сандра Невского громили крестонос­
цев. А спустя семьсот лет тут снова 
насмерть стояли наши воины, пре­

граждая фашистам путь к Ленин­

граду: в засыпанном окопе нашл~ 

в обнимку с пулеметом двух бойцов 
и еще - солдата с винтовкой не­
подалеку, рядом гильзы рассыпа­

ны... В пятнадцатом столетии за ОТ­
каз повиноваться принял смертную 

муку от иноземных захватчиков мест­

ный житель Трифон; а в 1919 году 
кулаки расправились здесь с первым 

комиссаром Городецкой волости 
А. Алексеевым ... В небе над Город­
цом летчик-истребитель Сергей Ти­
товка совершил лобовой таран, а не­
сколькими годами раньше это же 

небо изучал советский астроном 
С. П. Глазенап, открывший «изящ­
ный способ для определения орбит 
двойных звезд»... По соседству, в 
Стелеае, Н. А. Римский-Корсаков на­
·писал «Снегурочку", а на месте 
опытной станции агрономом работал 
М. М. Пришвин... И всему этому 
есть свидетельства в сельском музее. 

Вот какое богатство собрал для 
земляков своих Василий ТимОфеевич 

Корниенко - бывший председатель 
сельсовета, следопыт, фронтовик, 

коммунист. 
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РЕдАКТОР 
«уральской газеты» 
Любовь МАКАШИНА 
Рисунки Е. Охотнuкова 

Полицмейстер Н. Ф. Хлебодаров нес службу испраD­
но. В ответ на запрос прокурора ОI,РУЖНОГО Екатерип­
бургского суда от 28 февраля 1908 года он через день 
рапортовал предельно ясно: 

«Имею честь донести Вашему ВЫСQКОРОДИЮ, что 
четвертый нумер «"Уральской газеты» от 13 января 1907 г. 
отпечатан в типографии Вурм и выпущен редактором 
А. Т. Михаiiловым «в свет» вечером 12 января 1907 г. 
В каком количестве он БЬJJl отпечатан - неизвестно. Арес­
товать этот нумер не удалось, т. к. цензору гр. Обтем­
неранскому нумер этой газеты почему-то был достав­
лен редакцией лишь 13 января утром, то есть ПОСJlе его 
рассыЛlШ (<8 свет». 

ПРlЖУf'ОР довольно потер руки. Это был решающпi'I 
документ в деле Аполлопа Михайлова, этого надменного 
столичного щеголя с изящным летящим почерком, это­

го саркастического писаIПI. 

Прокурор готовил яркую обвинительную речь для 
суда, который должен будет состояться 6 марта. Ка!; 
пасьянс, разложил он буыаги дела .1'<'!! 95 по обвинению 
редактора легальной литературно-политической «"Ураль­
ской газеты». 

... Тэк-с, протокол осмотра вещественпых доказа­
тельств есть, сами номера газеты наличествуют ... Заг­
лянем-ка в анкету ... Хорош гусь: родился в }"фИМСКОЙ 
губернии, прописан в Саратовской, работает в екатерин­
бургских. газетах, а проживает в данный момент в 
Санкт-Петербурге. Прокурор заХJIOIIПУЛ папку и стал об­
думывать, как бы это поудаЧl!ее обыграть тот факт, что 
этот екатеринбургский Аполлон, каким-то образом п()­
JlУЧПВШИЙ награду на своем прежнем поприще - УЧl!­
тельстве - медаль «За усердие». За усердие на газетной 
ниве может схлопотать лишь одну награду - арестант­

скую БJIlJ.XУ на грудь. 
Да-а! А что скажут уважаемые господа присяжные за­

седатели, господин судья, дамы и господа из публики, 
когда он мягким интеллигентным голосом сообщит, что 
рапорт полицмейстера Хлебодарова появился па свет 
благодаря прошению ... самого господина Михайлова?! 

28 февраля он прислал его в окружной суд, писал, 
что был ТОJlЬКО номинальным редактором «Уральской 
газеты», а все свое внимаЮlе отдавал «"Уральской жиз­
ни», корреспондентом коей является не один год. «"УраJlЬ­
ская газета» собиралась, версталась, редактировалась без 
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его, ВИДите ли, непосредствепного участия, он лишь под­
писывал ее «в свет». А самое главное, его-де, Аполлопа 
Тимофеевича, 13 января в Екатеринбурге не было - его 
же выслали. Это, мол, может riодтвердить екатеринбург­
ский полицмейстер ... 

Вот, уважаемые господа нрисяжные поверенные, но­

лицмейстер подтвердил: 13 января утром этот Аполлон­
екатеринбургский в редакции был: в тот момент, когда 
газета доставлял ась подписчикам, он был, был в Екате-

. ринбурге. 

... Суббота, 13 января 1907 года. Цензор Александр 
Иванович Обтемперанский довольно рано прочитал вве­
ренную ему для наблюдения газету издателя П. И. Пе­
вина «Уральская жизны, посетовал, что такой уважае­
мый, очень состоятельный человеI{, как Петр Иванович 
Певин, буквально «ходит по лезвию ножа», публи­
куя материалы и социал-демократов, и мирно-обновлен­
цев, и кадетов, и черносотенцев. Но, может быть, как раз 
·П этом и состоит' предпринимательский секрет Певина? 
'Рынок требует разноцветного товара. Будет жалко, если 
придется приостановить такую газету. Это ведь грозит 
большими убытками. 

Было около ЕОСЬМИ утра, а эту новую газетку, ко­

торую eAfY навесили в нагрузку, все не несли, и не нес­
ли. В восемь утра ню~онец свежий четвертый помер пред­
стал пред глазами цензора. Обтемщ~ранский бегло про­
шелся по заголовкам. Везде одно и то же: выборы, вы­
боры, выборы... Социал-деМОI{раты прямо осатанели в 
cBoetI предвыборной агитации, везде, где можно, говорят 
о необходимости представительства пролетариата во вто­
ром русском парламенте. Вот на этой статье «Новый за­
кон о приказчиках и выборы» следует остановиться и 
почитать повнимательнее ... 

С каждым прочитанным абзацем раздражение Об- ' 
темперанского все усиливалось. Это же ничем не I!РИ­
крытая агитация за эсдеков! Что это за наглые обличе­
нияl Нечего, мол, приказчикам ждать от своих хозяев 
уступок, надо считать себя пролетариями прилавка и 
вместе с пролетариями заводов и фабрик голосовать за 
эсдековских делегатов во Вторую думу! Ну и хитрецы: 
сносочку сделали - это у них перепечатка. Знаем мы эти 
перепечатки! А это что за «Обзор печатю>? Еще того 
лучше: «За свои права надо бороться с оружие:и в руках». 

Цензор снова бросил взгляд на часы: 8.30 . .позвонил в 
полицейский участок: «Газету надо арестоваты. 

В 8. 36 на звонок полицмейстера Хлебодарова в ре­
дакцию «Уральской газеты» ответил заведующий экспе­
дицией: 

- Сколько отпечатано экземпляров? Четыре тыся­
чи. Стеречь? Так нечего стеречь-то ... Мальчишки-газет­
чики рано утром все разнесли подписчикам и в IШОСКИ. 

Сколько осталось? Вот, стопочка ... 
Прибежавший через несколько минут в ТIIпографию 

Хлебодаров обнаружил всего лишь 146 экземпляров чет­
вертого номера «Уральской газеты». 

... В документах этого обширного и во многом зага­
дочiюго следственного дела нет доподлинных сведений 
того, что в это утро Хлебодаров виделся с Михайловым. 
Есть JIИШЬ косвенные доказательства. Но невозможно 
представить, что после неудачи в типографии Хлебода­
ров не бросился искать Михайлова. 
, Дома не застал, но узнал, что сегодня вечером барин 
уезжает в Петербург. 

И вот вечером на екатеринбургском вокзале они 
встречаются. Помешать уехать Михайлову Хлебодаров не 
может: у того на рунах предписание ПОRИНУТЬ пределы 

l1W!$ .·.,'ВW* МЬ'*'S wщ 

ПеРМСl{ОЙ губернии, н:оторое он получил еще после пер­
вого номера «Ура.rrьскоll жизнИ». О том, что гр.ОjlИТ Ми­
хайлову, прекраспо ПОIlимает и Хлебодаров, но задер­
жать «преступшп;а», у !юторого есть ДОl{умент, подш{­

санный ЧИIIОВIIИНОМ повыше, он не ~lOжет. 
И МихаЙЛ93 lJыезж:ает в Петербург. Выезжает в ка­

честве... собственного корреспондента «УраJ!ЬСRОЙ жиз­
ню> во Второй l'осударственной думе. Об этом сообщает 
газета 23 февраля 1907 года. Затем в газете появляются 
его редкие репортажи, в которых он очень сочувственно 

обрисовывает представителей социал-демократической 
фракции. 

В общем, корреспондент занят делом, и, может быть, 
занятостью Михайлов объяснил свое отсутствие на суде, 
который в ~ервый раз собрался для слушания 61'0 дела 
по обвинению по статье 129 Уголовного уложения 6 мар­
та 1907 года. 

Суд, собравшись в его отсутствие,' постановил при­
знать А. Т. Михайлова виновным и подлежащим трех­
недельному заключению в крепость, а таRже возм;еще­

нию всех судебных издержек. Судебное заседание реше­
но назначить на 6 октября 1908 года. Вещественные до­
казательства - номера первый и четвертый «Уральской 
газеты» - оставить в деле, петербургскую полицию про­
сить допросить Михайлова по определенному перечню 
вопросов.' ' 

Вот он, этот протокол допроса петербургского судеб­
ного следователя, проведенного с обвиняемым в камере 
19 апреля 1907 года. 

Саратовский мещанин Аполлон Тимофеевич Михай­
лов родился 14 февраля 1864 года в селе Аскин Бирско­
го уезда Уфимской губернии. К МОIIЦJНТУ допроса ему 
43 года, родители умерли, имеет двух сестер и брата, 
железнодорожного ревизора в Вятке, он отец четверых 
детей, проживает в Санкт-Петербурге,' на улице Сергиев­
ской. Средства к существованию - собственный труд. 

А вот самое главное - его политические взгляды: 
«Я виновным себя не признаю. 
... Никто не будет спорить, бюрократизм в Рос­

сии - зло, ведущее страну если не к катастрофе, то R 
разорению ее и темноте народных масс. 

... Никто, думаю, из сознательных русских людей' не 
будет возражать против того положения, что прочные 
основы гражданской свободы возможНы в России только 
при полном побитии бюрократизма». 

I{ суду, назначенному на 6 октября 1908 года, этот 
документ переслап в Казанскую судебную палату. 

Екатеринбургский пошщмейстер Хлебодаров внезапно 
умер 28 марта 1908 года. Казанской судебной палате это 
стало известно лишь во второй половине июля, когда 
она разослала повесТIШ о суде на 6 октября. . 

МихаlШОВУ повестка отослана 10 июля. Но он на все 
лето «исчезает». 14 июш! он делает отметку в ПОЛIщей­
СКОА! участке, что выезжает Jj Вятку. Ему приходит вто­
ричная новестка. По указанному адресу его нет. В Пе­
тербурге, на ПаптеJIеймоповской, 19, оп уже Н,е живет. 
Повестка о суде ,курсирует между ЕI{атеринбургом, Вят­
кой, Петербургом. Суд 6 октября 1908 года снова состоял­
ся без обюшяемого. В присутствии присяжпого поверен­
иого П. А. l\ронеберга, зпаномого А. Т. Михайлова. 

В 'J{азанскую судебную палату А. Т. Михайлов пи­
шет недоуменное письмо: якобы из екатеринбургских га­
зет он узнал, что дело, назначенное ~a рассмотрение 

6 октября, не состоялоСЬ вследствие его веявки, что он 
был болен... К письму прилагается справка врача, заве­
ренная печатью. Приписка в конце сообщает, что он 
Михайлов, нроживает по Литейному проспекту, 55... ' 

Тем не менее 12 ноября 1908 года принято оконча­
тельное решение: апелляцию Михайлова отклонить, при­
говор суда от 6 марта оставить в силе. 
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В это время в Перми судебный следовател'ь по осо­
бо важным делам готовил к передаче Казанской судеб­
ной палате громкое дело о причастности к социал-демо­
liратической партии 29 человек, о тайной пермской типо­
графии комитета РСДРП. 

Среди ваятых под стражу был человек, назвавший 
себя Никслаем Никандровичем Накоряковым. О том, что 
он - один из руководителей Екатеринбургского КО~1Ите­
та РСДРП, делегат IV лондонского СЪезда партии, поли­
ция не знала. Он обвинялся в ... бродяжничестве, в рас­
пространении политической литературы нелегального ха­
рактера. 

По такому же обвинению отбывал срок в екатерин­
бургской тюрьме другой большевик, известный журналист 
Николай Александрович Чердынцев ... 

Рядом с этими судебными делами дело интеллиген­
та Михайлова, балующегося, по мнению чиновников, иг­
рой в демократизм в «УраЛЬСI{ОЙ газете», казалось 
пустячком. 

Обе стороны, были заинтересованы в том, 'чтобы по­
скорее закрыть дело Михайлова. Судебной палате· пред­
стояло заниматься по-настоящему политическими, особо 
важными делами, а подсудимому в отсутствие главного 
обвинителя, Хлебодарова, бояться было нечего, тем бо­
лее что защита поручена одному из бли3IШХ ЗIIaКОМЫХ, 
присяжному поверенному П. А. I\ронебергу. 

И Михайлов снова исчезает из ПО.1Я зрения поли­
ции. На Литейном проспекте, 55 в Петербурге судебная 
повестка от февраля 1909 года его не находит. В Вятке у 
брата он не зарегистрирован. Филеры видели его в Пер­
ми, был он здесь нелегаJIыI.. ПоЧ'ему? Он спокойно мог 
бы зарегистрироваться в полицейском управлении и сно­
койно вести свои дела. Он этого пе сделал. Зпачит, дела, 
которые его привели в Пермь, IIуждаJIИСЬ в конспирации. 
I\акие это были дела? Вполне веронтпо, что это были 
встречи с пермскими БОЛЬШСВIшами, с которыми БыJIи 
обговорены даJIЫlейшие действия Михайлова. 

Судебный следоватеJIЬ тем временем заводит повую 
папку на МихаЙJIова. В ней появляетсн документ, дати­
рованпый 18 ноябрн 1907 года. Почему его не было в 
первом де,тю от 1907 года? Не потому ли, что 19 ноября 
было заведено дело на большую группу социаJI-демокра­
тов, среди которых был Н. Н. Накоряков? А именно На­
корякова МихаЙJIOВ называет своим свидетеJIем, могу­
щим подтвердить, что он, АПОJIЛОН МихаЙJIОВ, к идейно­
му содержанию «'Уральской газеты» никакого отношения 
не имел. / 

Все эти и другие (<почему» наталкивают на мысль, 

что документ от 18 ноября во втором деде А. Т. Ми­
хайлова появился не в 1907 году, а значитеJIЬНО позже, 
когда не стало главного обвинителя и когда были арес­
тованы лица, ~огущие свидетельствовать в его пользу. 

Итак, в 1909 году дело бывшего редактора первой 
леtальной большевистской «'УраJIЬСКОЙ газеты» в Екате­
ринбурге Аполлона Тимофеевича Михайлова припимает 
безобидный поворот. Как бы забывается его ГJIавная про­
винность - пропаганда в печати идей, расшатывающих 
устои монархии, а инкриминируется ему лишь. уклоне­

ние от суда. 

Судебный следователь Казанской судебной палаты 
Фомин решает' положить этому делу конец. Берется кру­
то, добивается разрешения привода Михайлова в суд под 
конвоем, 

На суд 19 мая 1909 года собрались все старые зна­
комые. Любезно раскланивались, обменивашrсь новостя­
ми, улыбками ... Собрались для чистОй формальности. Ис­
ход дела ясен: этот приятный во всех отношениях гос­
подин Аполлон Михайлов не виновен. 

Обънвляется о начале заседания. Зачитывается обви­
нение. Дается слово подсудимому. Судебный секретарь 
аккуратно вносит в протокол сдова незаслуженно обви­
ненного о том, что 13 января 1907 года, утром, он поки­
нуд Екатеринбург и каким образом появилась его под­
пись под номером газеты, ему не известно. 

Да, но газета-то все же пропагандировала противо­
законные идеи? Да, БыJI •. Этот факт заранее уже отра­
жен в ПРОТОКОJIе заседания. 

Зачитывается приговор: 
«Саратовский мещанин АПОJIЛОН ТИ~lофеевич Михай~ 

лов, обвиняемый по статье 129 'Уголовного ул.ожепия, при­
знан невиновным, вследствие пеДОItaзанности преСТУIше­

ния... Судебные издержки принять на счет казны. Ве­
щественные доказатеJlьства, помера газеты, как не име­

ющие никакой ценности, ПОДJIежат уничтожеrIию». 
Так заIШПЧИJIОСЬ это судебное дело. Но не закончи­

лась связь АПОJJJ!Опа Тимофеевича МихаЙJIQва. с ураль­
скими СОЦИЭJI-демократаШI. ЧеJlOвек он был скромный и 
умный и свнзи свои С социал-демократами никогда не 
афишировал. Возможно, поэтому ураJIЬСIше БОJIьшевики 
во гдаве с ApTeiroM, Лядовым, другими последоватеJIЬ­
ными ленинцами и ВИДНЫI\Ш партийными деятелями­
ПОРУЧИJIИ свою первую БОJIьшевистскую JIегаJIЬНУЮ 
газету подписывать именно ему, Михайлову. Михайлов' 
не подвел их ни в 1907 году, ни позже. И~Iенно по­
этому они сотрудничаJIИ с НИ~1 и В годы новогореволю­

ционного подъема. 
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lItlCbMa из ceabMOlO «В) 

В селе Руgаевка Кокчетавской 
области учатся в 7 «Б» семь девочек, 
мечтающих о профессии воспитателя 
детского сада. Вот как они объясня, 
ют свой выбор~ 

«Я хочу стать восnитате.лем, чтоб 
учить детей говорить правду, быть 
справедливыми и заботиться не толь­
ко о себе, но и о товарищах, млад· 
ших, родителях ... 

Света». 

«Я хочу воспитывать детей так, 
чтоб в них не было равнодушия, 
чтобы они с раннего детства знали, 
что такое дружба, честность, добро­
та ... 

Наташа». 

«Воспитатель - первый учитель. 
Первый! Это так ответственно, что 
мне даже неJrсножко страшно. 

Марина». 

я встретилась с заведующей 
свердловским детским комбинатом 
N2 463 Ниной Ивановной Ce~!eHOBЫX. 
Она десять лет работала здесь воспи­
тателем. Год назад была выдвинута 
коллектнвом как самый ДОСТОЙНЫЙ и 
по·хороше~1У спокойный человек на 
руководящую должность. Всегда улы­
бается, внимательно слушает, умеет 
говорить и убеждать. 

- Знаете,- улыбнулась она в от­
вет на просьбу прокомментировать 
вышеприведенные строчки,- по-мое­

му, они не нуждаются в коммента­

риях. Девочки очень серьезно и ум­
но подходят к нашей профессии. 
Даже удивитеJjЬНО и, конечно, радост­
но... Я бы их всех без исключения 
взяла на работу.- Вздохнула и до­
бавила: - И немедленно. 

- Есть какие-то неувязки с кад­
рами? Или не хватает женщин, лю­
бящих детей? 

- Как вам сказать ... Не хватает 
ответственного отношения. Сознания 
того, что воспитатель - именно пер­

вый учитель, как выразилась Марина. 
Это ведь не просто фраза - до сих 
пор, увы, приходится объяснять, что 
человек формируется в первые пять 
лет своей жизни: от того, что будет 
вложено в его душу В эти годы, за­

висит вся его будущая жизнь, его ха­
рактер, ПрШ!blЧКИ, наклонности, даже 

способности. И права Таня, утверж­
дая, что здесь необходимо большое, 
просто колосса.~ьное терпение! Ведь 
после уже ничего не переделать, не 

сломав при этом человека,- вот что 

нужно понять каждому. А я, к сожа­
лению, каждый день наблюдаю сры­
вы: мать, устав на работе, с криками 
и ШJIепками уводит ПJIачущего ребен­
ка домой ... Он ее не видел цеJIЫЙ день! 
Целый день ты берег его хорошее 
настроение, старался научить чему­

то доброму и важному, а за минуты 
нер.вотрепки - все насмаркуl Особен­
но это заметно после выходных дней 
(дети - они существа откровенные и 
рассказывают порой такие подроб­
ности семейной жизни, что просто ру­
ки опускаются ... ), а еще больше пос­
ле летних отпусков. ·Тут прямо прихо­
дится "Все начинать с начала: при­

учать здороваться, говорить вежливые 

слова, аккуратно умываться, чистить 
зубы, смывать, простите, воду в бач­
ке и так далее ... А бывает и так, что 
тут скрывать: группы переполнены 

(до тридцати человек - разве шут­
ка?), няня на БОЛЬНИЧflОМ, и воспита­
тель одна работает две смены под­
ряд - с семи утра до семи вечера ... 
Тут даже еСJ!И любишь детей - нелег­
ко сд:ержать раздражение. А если не 
любишь? 

Не секрет, что многие женщины 
идут работать в детские сады толь­
ко из-за собственных' детей, иначе 
не могут ПОJIУЧИТЬ место ... А мы вы­
нуждены брать их, потому что не 
много охотников на низкооплачивае­

мую да еще «нервную» работу. Во­
спитатель-мама волей,неволей отдает 
предпочтение своему чаду (потому я 
стараюсь не стави'J'Ь воспитателя на 

ту группу , где находится ее ребенок), 
а что касается детей - лишь бы, как 
говорится, не убились, носы чнстые 
имели да башма~и на ту ногу наде­
вали ... 

- Но ведь есть неплохие, де­
TaJlbHO разработанные программы 
обучения детей в дошкольных учреж­
дениях, есть по два занятия даже у 

малышей, а у больших - и по три в 
день. Kak звучит: лспка, ху дожест­
венное конструирование, развитие ре­

чи, урок музыки. Разве всего этого 
не хватает? 

- Воспитатель - он вообще дол­
жен обладать многими совершенства­
ми; честное слово, когда двадцать 

пять пар глаз следят за каждым тво­
им движением и, заметьте, очень чут­

ко понимают - что хорошо, что ПJIO­

хо,- трудно говорить только о фор­
мальной силе специальных занятий ... 
Одну и ту же сказку можно прочи­
тать так, что все дети будут отвле­
каться, бубнить, ерзать и зевать, а 
можно и так, что из глаз у ~их по­

катятся крупные горошины - слез -
так жалко им кошку или собаку, или 
даже репку, которую посадил дед ... 

- Тогда давайте поставим во­
прос так: что нужно для того, чтобы 
воспитатель излучал, как говорится, 

все краски мира, был. прекрасным, 
добрым, удивительным, знающнм, 
гибким ... 

- О... это сложно. Нарисуем 
идеальную картину: нужно, чтобы 
было все необходимое для «излуче­
ния»: умный, чуткий, понимающий и 
хорошо зарабатывающий муж (фан­
тастика, правда?); МИJlЫЙ малыш или 
два, даже три - но только здоровые, 

ухоженные, аппетитно кушающие и 

любящие поровну папу и маму; дру­
зья, с которыми можно БЫJlО бы го­
ворить всерьез не о тряпках и дефи­

цитных продуктах, а о проблемах 
ВОСlIитании; специальная литература, 

KOTOpuIf ДО.1ЖНQ быть не TOJlbKO мно­
го, но и которую есть время читать ... 
Что еще? Крыша над головой, кото­
рая не течет, свежие газеты, свежее 

беJlье, цветы не только по праздни· 
Ka~I... Еще? Я могу продолжать до 
бесконечности, но, если выразить все 
в одном CJlOBe, считаю, что работать 
воспитателем по-настоящему может 

только счастливая женщина. Иначе 
воспита'тель и детей вырастит дерга­
IIЫМИ, занудными, жестокими ... 

- Неужели сама работа с деть­
ми не делает женщнну добрее, весе­
лее? 

- Нелюбимая работа еще никого 
не красила. А детей, как говорят 
все ваши корреспондентки, надо лю­

бить ... 
- Есть у вас профессиональные 

секреты? 
- Без них как жс ... - Нина Ива­

новна снова УJIыбается,- но «секре­
ты» приходят только С опытом и 

только через желание. А первый из 
них: никогда не срывать на малень­

ком своего плохого настроения. Вто­
рой: не потакать ябедам. Третий: от­
носиться ровно ко, всем без исключе-
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ния. Четвертый: вырабатывать при· 
вычку быть хорошим - не уставать 
хвалить, ставить в пример. Пятый: 
чаще соединять детские руки в игре ... 

- Что пожелали бы вы нашим 
четырнадцатилетним корреспондент· 

кам? 
- Я бы эгоистически пожелала 

им всем работать у нас. А если 
серьезно - пусть учатся, у них долж­

но все получиться_ 

Так вот,. наши юные корреспон­
дентки! Желаем вам вырасти, вы· 
учитьсн и, главное,- сохранить те же 

добрые намерения. А получнть про­
фессию воспитателя вам помогут пе­
дагогические училища, которые есть 

в любом, даже небольшом городе на­
щей страны; туда, кстати, берут и 
после восьмого класса, обеспечивают 
общежитием и обучают всем необхо­
димым знаниям. 

БесеАУ Bena Ирина КОРНИЕНКО 

.выluраuu 
деАО / 
по душе 

В приемной две девочки вели 
себя как заправские секретарши ... 
Одна, постарше, записывала что-то, 
держа телефонную трубку. Вторая 
тут же поднялась навстречу: 

- Вячеслав Борисович уехал к 
шефам на киномеханический завод. 

- А когда будет? 
- Должен быть скоро,- она 

взглянула на часы.- Обещал к две· 
надцати. Наш директор без дела не 
задерживается ... Сейчас в школе тру­
довая практика, а тут еще ремонт! .. 

- А вы откуда? - спросила ,та, 
что постарше. 

Я сказал, что из городского от­
дела народного образования. 

- Значит, приехали прове· 
рять? .. - Она засуетилась.- Я сбе­
гаю посмотрю: может, директор уже 

приехал и к малярам зашел... Инга, 
не отходи от телефона - должны 
звонить со стадиона, наши там завт­

ра выступают. А если придет зав-

'. wмg 

хоз, передай накладные на краски. 
Скажи, что директор наказал сроч­
но получить с базы. А вы посидите, 
пожалуйста ... 

Я остался с Ингой. Она закон­
чила переписывать телефонограмму, 
принятую подругой. Мне было инте­
ресно наблюдать за девочкой, кото­
рая за работой старалась походить 
на взрослую. 

- А вы здесь, значит, дежури­
те? - спросил я. 

- Нет... Мы не дежурные, мы 
с ВЛ,адой Найденовой - секретарши. 
Наша секретарша заболела, ее заме­
щаем. А вообще-то мы у нее проха­
дим практику. 

В 57-й свердловекой школе все 
учащиеся проходят, каждый свой, 
курс трудового обучения. Инга и ее 
подруга решили в девятом классе 

поступить в УПК в группу маши­
нописи, где получат специальность 

секретаря-машинистки. Директор на 
время практики дал им возможность 

поработать в своей приемной. Они 
принимают телефонограммы, прове­
ряют личные дела учащихся, вносят 

в них дополнения, делают свер· 

КУ учащихся в алфавитной книге. А 
главное - «давят~ клавиши на ма­

шинке._ 

Влада действительно нашла ди· 
ректора. 

Вячеслав Борисович Власов - мо­
лодой руководитель. После оконча­
ния Уральского государственного 
университета работал рндовым учите­
лем. Полюбил школу, при вязался к 
детям, показал себя хорошим органи, 
затором. Его назначили директором 
крупнейшей школы Верх-Исетского 
района. 

Разговор зашел о школьных буд­
иях, о реформе, которан осуществля­
ется сейчас. Вот уже 15 лет шеф 
школы - киномеханический завод. 
Директор завода Павел И.1ЬИЧ. Зов­
тяк первым в районе реШИ,l сделать 
на предприятии показательный учеб· 
ный участок. Нашлось помещение. 
Участок оборудовали всем необходи­
мым для обучения ребят. Пришли 
на завод школьники и ахнули: в про­

лете красуются токарно-винторезные 

станки, слесарные верстаки, разложен 

разный инструмент, поделочный ма­
териал ... Учись, работай! 

Практикоj1 руководит школьный 
учитель труда Вячеслав Иванович 
Трунин. Человек требовательный, 
знающий токарное и слесарное дело, 
добрый сердцем. Нашлись отзывчи­
вые рабочие, которые постоянно на­
ведываются к ребятам, помогают им 
освоить станок, учат. 

Каждый по-дросток всегда рад 
сделать вещь или деталь своими ру­

ками. Ребята заняты на IIЗготовле­
иии рамок фильмовых каналов и 

шпилек крепления для кресел,кача­

JIOK. Ученики делают их не хуже 
рабочих-профессионалов. Школа ре· 
шила в 1986 году изготовить де­
сять тысяч шпилек и шесть тысяч 
рамок. 

- Вот вам и производительный 
труд,- говорит заместитель директо­

ра завода С. И. ШеЙнкер.- РеБJ1' 
там очень важно, что они работают 
не впустую. 

В самой школе созданы ремонт­
ные бригады. Мальчики умеют ре­
монтировать мебель, красить стены. 

В кабинете технического тру да­
стук ыолотков. Здесь никто не без­
дельничает. Денис Ковалев, Максим 
Белобородов, Илья Полухин раньше 
любили «пофилонить», а прошло вре­
мя - теперь эти мальчишки сами ра­

ботают, и еще с каким удовольст­
вием! В кабинете двадцать слесар­
ных и двадцать столярных верста­

ков, токарно,винторезные, продольно­

фрезерные, сверлильные, заправоч­
ные станки, четыре токарных, 

муфельные печи ... Зимой, когда на­
ступает учебиый год, школьники ма­
стерят здесь игрушки для своих 

подшефных детски,х садиков, делают 
всё, что необходимо для школы. 

Девочки учатся швейному делу, 
кулинарии. Их обучают опытные 
мастера своего дела учителя Т. П. По­
пова, Е. В. Маслова, В. А. Афанасье­
ва. В школе открыт швейный цех 
на пятнадцать рабочих мест, его по­
мог.~И оборудовать работники фаб­
рики имени Н. К. Крупской. 

Два учебных цеха - на киноме­
ханическом заводе и школьная ма­

стерская от швейной фабрики - это 
перемены значительные, и произош­

JIИ они В последнее время. Станов­
ление человека начинается с ранне­

го возjJаста. И может быть, профес­
сии, к которым сейчас, на заре жиз­
ни, приобщаются школьники, станут 
делом всей их жизни ... 

л. ГОПУ&ЕВ 
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· DРОГИ 
Впадимир БУЛАВИН 

VI ЗОНАЛЬНАЯ ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ВЫСТАВКА 
«"УРАЛ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИй» В СВЕРДЛОВСКЕ СТА­

ЛА СВОЕОБРАЗНЫМ СМОТРОМ СИЛ ТВОРЧЕСКОй 
МОЛОДЕЖИ. ИЗ 730 АВТОРОВ, ПРЕДСТ АВИВШИХ 

СВОИ ПРОИ3ВЕДЕНИЯ, 170 - МОЛОДЫЕ. ОНИ ПOI\А­
ЗАЛИ БОЛЕЕ ТРЕХСОТ РАБОТ ЖИВОПИСИ, ГРАФИКИ, 

СК"УЛЬПТ"УРЫ, МОН"УМЕНТАЛЬНОГО, ТЕАТРАЛЬНО­

ДЕКОРАЦИОННОГО И ДЕКОРАТИВНО-ПРИКЛАДНОГО 
ИСКУССТВ. 

Вьютавна :жспонировалась в одном из старинных 
зданий города, расположенном в Историческом сквере и 
специально отреставрированном к этому событию. В про­
сторном вводном зале, в элементах украшений которого 
использованы изделия знаменитых мастеров наслинского 

чугунного художественного литья, рааместились произ­

ведения, ставшие 'нак бы лейтмотИI;IOМ всей энспозиции. 
В них ясно читается основная мысль, идея выстаВIШ: 
показать созидательный труд уральского труженика, 
многогранный мир интересов, его твердую волю сохра­
нить мир на земле. 

Эта мысль особенно антуально звучала в плакатах 
молодого свердловсного графика Юрия Буданова «По­
следствия ядерной войны н~обратимы», «Американская 
дипломатия - угроза миру» и других. Художник заметно 
обратил на себя внимание в посл.еднее время, год назад 
он стал учаСТНИI{ОМ меЖДународной выставки плаката 
в Гаване. Нужно остро чувствовать ПОJIИтическую ситуа­
цию, уметь создавать динаМИ'Iеские, емкие по содержа­

нию и идее композиции, владеть, наконец, различными 

приемами художественного мастерства, чтобы так уве­
ренно чувствовать себя в области политического плака-, 
та. "Упомянутый выше лист «Американская диплома­
тия - угроза миру» хотя и можно упрекнуть в несколько 

лобовом решении, но он удачно, на наш взгляд, реали­
зует изобразительную метафору, вскрывая смысловую 
связь между понятием <<Дипломатия» и' самой вещью­
чемоданом-<<Дипломатом»: мы видим, как из потайного 
«кейсю) разлетаются по всему миру человекоубийцы с 
автоматами наперевес. 

Но основной жанр, в нотором наиболее широно пред­
ставлены работы творческой молодежи,- живопись. 

Свердловская художница Любовь Александрова пред­
ставила полотно «Памяти гитариста». Оно посвящено' 
замечательному чилийскому патриоту Виктору Харе, 
чья жизнь и творчество стали символом борьбы моло­
дежи мира за свои права и свободу. Картина говорит 
о многом: в ней -и желание найти особую манеру 
исполнения (острую, плакатно-выразительную, декора­
тивную), и стремление заявить о своей гражданской 
позиции. 

Широк и разнообразен оказался мир интересов мо­
лодых живописцев. Художник из Перми Анатолий Мо­
жарекий представил на суд зрителей 11Онументальное , 

полотно-триптих «Революционная Мотовилихю), а сверд­
ловчанин Александр Свинкин - картину «Здесь будет 
город ... », посвященную основател.ю Екатеринбурга, вид­
ному деятелю Петровс.коЙ эпохи и историку В. Н. Та­
тищеву. 

Весьма характерен факт обращения молодых худо ж­
нинов К военной теме - и не только по той причине, 
что вся наша страна жила 40-летием со дня велиной 
Победы над фашистской Германией: Обращаяс.ь по ис­
креннему велению сердца н подвигу советского народа, 

живописцы l!НОВЬ и вновь открывали для себя сложный 
и духовно богатый мир победителей, людей, переживших 
лихолетье, заплативших за мир смертью родных, близ­
них, однополчан. Пристально молодые ХУДОЖНИI\И вгля­
дываются в лица ветеранов, хотят увидеть в них тот 

высокий героизм, ту бы.ТIИННУЮ силу' духа, что во все 
времена ОТJIИчали русского человека, будь он простой 
солдат или генерал. ХУДОJfШИН. Владимир Ефарицкий 
из Оренбурга в своем полотне «Групповой портрет вете­
ранов Великой Отечественной войны В. М. Агаркова, 
П. В. Колпакова и И. А. ТаТЬЯНИНа» раскрывает нам 
внешне вроде бы непритязательный облик своих героев, 
придавая их чертам чуть ли не будничную приземлен­
~IOСТЬ. Иной зритель подумает: что же в них героиче­
ского? Но награды на лацканах пиджаков не оставляют 
со~шений насчет того, какой подвиг совершили эти люди. 
Молодые художники ищут ту единственную правильную 
нить, что связывает разные поколения советских людей: 
отдают дань уважения защитникам и победителям. 

Свердловчанин Владимир Кисляковский в картине­
портрете «КомщIДИР» создает образ современного офице­
ра-таю{иста, изобразив его весьма нетрадиционно -
внутри грозной машины. Художник приблизил почти 
вплотную к зрителю лицо своего героя, заставил нас 

приетально вглядеться в него, понять его мужественную 

душу, его силу. При этом автор мастеРСIШ лепит черты 
лица, точно и узнавае~[Q рисует грозное чрево танка, 

в котором находится командир, добиваясь еще большей 
выразительности и психологичности в передаче образа. 

Пожалуй, наГ:lЛднее всего достижения живописцев 
проявились в портретном жанре" и в первую' очередь 

это сказаJIОСЬ на УI,реПJlении позиций реалистического 
портрета. Повысилась общая культура рисунка, исчезла 
прежняя неРЯШJlивоеть в технике написания, усилия 

художников отньше пошли' на поиеки и выявление ин­
дивидуалыюй психологии совремеНПИI\а. 

В двух неБОJJЬШИХ по· формату П,ортретах курганско:.. 
го живопиеца Владимира Чалого (<Портрет Пшенични­
кова)} и «Портрет Марины») все внимание автора со­
средоточено ИСIшючительно на лицах изображаемых. 
Чтобы ничего не отвлекало внимание зрителя, художник 
даже фон делает глухим, нейтральным. В работах явно 
звучат отклики ренессансных традиций, но в данном 
елучае это, не следует пон;цмать, как упрек живописцу. 

Вы принимаете стремление автора передать зрителю 
внутренний мир человеческой личности. 

Интересна работа пермского живописца Вячеслава 
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Коротаева (,Дед Терентий с впук(}м». Здесь и характер 
обрисован верно, и угаданы детали (СI;воречник, пче­
линая борть, стружки). Правда, при более длительном 
созерцании ПОЛQтна рождается ощущение, что автору 

несколько изменило чувство меры в обрисовке образа 
деда, и он вышел из-под руки художника несколыю 

слащавым, прилизанным, как на старинных рождест­
венских открытках. Это ощущеiIие исходит и от общего 
колорита всей сцены, выдержанной в голубова1'О-КОРИЧ­
невых тонах. 

Мысленн() перебирая в памяти все портретные 06-
равы, преДСТ<lвленные в экспозиции молодыми художни­

ками, все же ловишь себя на том, что хотелось бы 
увидеть среди них хотя бы один такой, КQ!I'орый во­
плотил бы собирательный образ, несущий в себе черты 
поколения, типические признаки, присущие молодежи 

восьмидесятых годов. , 
Не обошли евоим вниманием молодые художники и 

сюжетно-тематическую картину, являющую собой как бы 
квинтэссенцию творчества живописцев. Именно она дает 
возможность проявиtь автору все свои· навыки, все' 
умение, вею свою философию в отражении, в раскрытии 
окружающего мира. Авторы смело вторгаются во все 
стороны человеческой деятельности. Их интересует мир 
людей, создающих Йли восстанавливающих духовные 
ценности,- как в картине Сергея Архипова из Кургана 
(,Реставраторы», привлекает образ людей труда, созда­
телей материальных богатств общества,- таковы работы 
тюменцев Оксаны Сечко «Картофель копают>~ и Сергея 
Струнникова «Нефтяникю). ! 

Молодые авторы стре~ятся при близиться к лучшим 
образцам творчества старших коллег, сохранить твор­
ческие традиции, заложенные мастерами ПРОШЛЬjХ эпох. 

В опоре на опыт прошлого они хотят развить свое 
композиционное. мышление, найти' свою индивидуальную 
художественную форму .. И пусть в указанных произве­
дениях нас не все устраивает - это не та беда, о I\ОТО­
рой кричат во весь голос. Мы и не ждем от молодых 
мгновенных результатов. Важнее, что мы видим у мно­
гих авторов горячее стремление подняться выше, может 

быть, даже в чем-то пересилить се9Я, возвыситься над 
обыденностью, утвердиться в своем поиске. Именно это 
стремление обещает нам надежду на новые встречи 
в будущем со зрелыми, значительньп,ш мыслями, во­
'шiощепными в картинах, портретах, пейзажах,. натюр­
мортах. 

Само собой, нам хочется остановиться, хотя бы внрат­
це, на добротных, профессиональных работах мастеров 
старшего поколения (репродукции некоторых картин 
представлены на нашей вклейке). . , 

Среди немногих произведений ист'орико-революцион­
ного жанра одно из значительных мест по праву зани­
мает полотно оренбургсного живописца, заслуженного' 
художника РСФСР Николая Ерышева «Оборона Орен­
бурга в 1919 году». Вообще, на выставке было много 
картин, посвященhых городу, недавно отметившему 
250-летие со дня основания. 

Красная Армия и рабочие Оренбурга летом 1919 го­
да под руководством М. Д. Великанова отразили атаки 
белоказачьей Оренбургской армии генералов Дутова и 
Белова, отстояли город. Художник создал напряженную, 
динамичную картину, полную внутренр:ей тревоги и ожи­
дания. Противоборствующие стороны разделяет река 
'Урал. Главное место на· полотне занимает фигура 
красного командира, стоящего спиной к зрителю. Он­
у артиллерийского орудия, рвол которого направлен в 
сторону белогвардейцев, беснующихся на конях на про­
тивоположном берегу реки. 

Картина 'полна внутреннего напряжения. Внешне в 
ней все спокойно, как бы замерло, но это состояние 

затишья перед бурей, оно взорвется через мгновение, 
через минуту. На память приходит полотно выдающего­
сл руссного художника-батаJ1иста В. В. Верещагина 
(,Пусть войдут», в котором передано подобное же состоя­
ние русских солдат. Николаю Ерышеву удалось конкре­
тизировать социально-исторический фон, показать еуть 
классового поединка, 'в котором победа на стороне пра­
IIOfO дела. 

Портретная серия известного пермского живописца, 
народного художника РСФСР Евгения Широкова, посвя­
щенная деятелям советской науки и I'УЛЫУРЫ, каждый 
год попо~няется все новыми I\аботами. Экспозиция УI 
зональноя выставки дала нам возможность встретиться 

сразу с несколькими его П!юизведениями - портретами 

народного артиста СССР Евгения Лебедева, киноактрисы 
Людми.1Ы Чурсипой, писательницы Виктории Токаревой 
и другиыи. Крупным планом, вплотную к зрителю при­
ближает художник фигуру писательницы. Вдохновением 
веет от всего облика обаятельной молодой женщины. 
Широко раскрыты ее глаза, чуть отрешен взгляд, устрем­
ленный вроде бы прямо на зрителя. 

Портрет написан очень свободно, раi;lмашисто, ар­
тистично. 

С интересом рассматривали зрители монументальное 
полотно тюменского живописца Виталия Шилова «Ермак». 
Уже сами внушительные размеры картины - три на 
четыре метра - говорят о серьезности задачи, которую 

автор поставил перед собой. В центре полотна - леген­
дарная личность покорителя Сибири Ермака. R нему 
пришли представители коренного населения края -
с просьбой защитить их от притеснения хана Кучума, 
принять под свое покровительство ... 

Художнику пришлось много поработать над много­
фИГУРНОЙ композицией, воссоздать реальные историче­
ские образы, костюмы, детали оружия, украшений дале­
КОЙ эпохи. Ему помогла и глубокая профессиональная 
подготовка. Конечно же, перед его глазами был образец 
для подражания и сравнения - полотна великого Сури­
кова. Думается, что это будет не последняя его работа 
в историческом плане. . 

Если живописное творчество молодых авторов .дает 
нам богатую IIИЩУ для размышлений, то произведения 
скульпторов, напротив, застаВJ:IЯЮТ из года в год говорить 

об -их топтании на месте, мелкотемье в избираемых 
сюжетах. Трудно сказать, что является причиной твор­
ческого застоя, что мешает браться за освоение крупных 
форм, Мiсштабных идей. 

Огорчительно и за молодых скульпторов: в боль­
шинстве своем они проявляют несомненное мастерство 

и творческую смекалку в своих работах, это заметно 
на примере таких небольших произведений, как ({Луч­
нию) и (,Термист» челябинского скульптора Сергея Во­
робьева, (,Литейщию) свердловчанина Геворка Геворкяна, 
(,На берегу» Явдата Ахметова из 'Уфы. Но все вещи 
решены исключительно в камеРНQЙ манере, и в них 
нелегко угадать подлинные масштабы возможностей 
авторов. 

Пожалуй, стоит сказать несколько слов об одном 
из разделов скульптурного искусства - медальерном. 

В последнее время он получил развитие в творчестве 
целой группы молодых художников из Нижнего Тагила 
и Свердловска .. Все они являются воспитанниками 'Ураль-

,ского училища прикладного искусства, где большим 
знтузиастом развития медальерного дела и чутким воспи­

тателем молодежи является Иван Яковлевич Боголюбов, 
член Союза художников СССР, сам участник экспозиции. 
Он учит молодых мастеров широко видеть мир, жить 
болью .п тревогами планеты, щедро делиться с ними 
богатым своим опытом.' . 

Пото~у не случайным представляется таким разно-
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образным круг интересов и сюrкетов, предложенных мо­
лодыми меДilJI[>ера~1И Аркадием БеIЮСЯНОМ, Петром БоЛlО­
хом, АJIексапдром Цифанским в таких произведспиях, 
нан «Памнти жертв Са6ры и Шатильо>, «Старуха и lia:VI­
ню> из серии «Но Казахстану», «Владимир ВЫСОЦКИl!), 
«Марш мирю). . 

НеСИОJIЫЮ своеобразно смотрелся на BыcTaвr,e раздел 
монументального искусства: экспонаты были представ­
лены цветными слайдами и фотографиями. Вправленные 
в деревянную обрешеТl(У и поставленпые напротив окон­
ных проемов, они придали энспозиции праздничный 
настрой своей цвет.овоЙ гаммой, разпообразием жанровых 
мотивов. Зритель увидел мозаичные работы, рельефы, 
фрески, эскизы, красочные росписи на тианях. 

Выиснивая среди множества эиспонатов· те, что 
исполнены молодыми мопументалистами, заметим ту же 

тенденцию, что и у живонисцев.· Уж больно робко моло­
дые мастера осваивают богатые возможности монумеп­
тального искусства! Совсем нет фамилий молодых среди 
авторов работ, выполненных на фасадах крупных об­
щественных соорушениЙ. Возмошно, это объясняется от­
сутствием необходимых навыков, опыта в разрешении 
проблемных задач синтеза архитектуры и монументаль­
ного иснусства? Обрести таиой опыт помогает работа 
внутри зданий, часто - вместе с опытным коллегой. 
В качестве примера 'можно назвать работу в здании 
госпиталя для ветеранов Великой Отечественной войны 
в Свердловске, в котором молодая художница Вера Во­
инкова вместе с опытпым Б. Н. Клочковым создали 
очень интересную моsаику. 

Многое переняв от старших коллег, Юрий Гилев 
из Оренбурга проявил большую разносторонность своих 
интересов нри оформлении витражей для местного крае­
ведческого музея на темы «Космос», «Пушкин и Даль 
в Оренбурге». А Максима Гуревича из Свердловска при­
влекла тема народного гуляния, которую он И осущеет­

вил в росписи «Проводы зимы» в одном из сельскпх 
Домов культуры СвеРДЛОВСliОЙ области. 

Можно было бы продолжить эти примеры, и именно 
они вселяют оптимистичес:кий вывод: молодые авторы 
только «оперяIOТСЛJ>, но уже виден их почер:к, намеча­

ются горизонты их будущих успехов. 
География представленных в ЭI(СПОЗИЦИИ произведе­

ний художников театра и IШНО ПОI\азьrвает, что в ПОСJIед­

ние годы во многих городах зоны Урала появились 
ыолодые талантливые оформители. Это прежде всего­
выпускнИIШ ведущих художественных вузов Москвы и 
Ленинграда. Работая плечом к плечу с тю,ими опытны~!и 
lI!астерами кино и театрального искусства, I\aK заслужен­
ный деятель искусств РСФСР Юрий Истратов и Зоя 
Малинина (оба из Свердловека), народный художник 
РСФСР и Башкирской АССР Мухамет Арсланов из Уфы, 
заслуженный ХУДОЖНИR РСФСР lIю\Олай Ромадин из 
Кургана. молодые авторы успешно реализуют свой соб­
ственный взгляд на драматургию 'feaTpaJIblIOrO спектакля 
или кинофильма, стремятся реша'fЬ актуальные, жгучие 
проблемы современности. Такие ХУДОЖНИIШ, как Татьяна 
Борзых из Челябинска, Наталья БОРТIIова из Нижнего 
Тагила, Геннадий Доминяк из Перми, IОрий Устинов 
и Анатолий Шубин из Свердловска, уже достаточно уве­
ренно вошли в мир театрального творчества, некоторые 

из них осуществили свои замыслы на сцене. 

Графический раздел зональной выстаВRИ так же, 
как и живописный, был богат и разнообразен в выборе 
техники и в сюжетной темаТIII(е. Молодые графИIШ за­
няты поисками яркого языка в офорте, литографии, 
карандашном рисунке. Повинуясь общему направлению 
в графическом исиуестве еегодняшнего дня, молодежь 
обращается к таким явлениям жизни, которые требуют 
не одного листа, а серии, стремятся дать действие в 
развитиц, увидеть ero с различных сторон. Таковы серии 

«Се"тьские будни» Галины Н:озлunой и «Старый гoPOДJ> 
Jlеuнида MblcaRona, свердловчан, «В далекuм поселке 
АнгаРС1,щ,1» OJlera Савичева из Челябинска. В них обна­
руживается ,интерес ХУДО;Ы!ИI\ОВ к объемному охвату 
действительности. , 

Следует отметить и другую особенность в творчестве 
графиков: их влечение r.: l(НИЖНОЙ ИJIЛlOстрации,будь 
то еоветская или мировая классика. Большим мастер­
CTBO},I, наПРЮlер, отмечены иллюстрации художника из 

Нижнего Тагила Евгения Бортникова к произведению 
И. Э. Бабеля «l\онармпЛJ) или художника из Уфы Сергея 
Маджара к роману Ш. де Костера о Тиле УлеНШIIигеле. 
Авторы дают нам возможность как бы заново прочесть 
уже знакомое про изведение, увидеть героев их глазами, 

ОТI,рыть новые грани их характеров. 

В станковых листах молодых художников нашел 
отражение огромный и разнообразный мир нашей стра­
ны, ее широкая география, люди, природа. Среди них 
работы Галины Шадри.ноЙ из Златоуста - «В мастер­
ской», Айрата Терегу.чова из Уфы - «!-{ларнетист», Ивана 
Станнова из Тюмени - «Северный МОТИЮ), Станислава 
Кежова из Кургана - «Ночное дежурство». 

На выставке было широко представлено декоративно­
прикладное исиусство. С интересом знакомились посети­
тели выставки с. изделпями из фарфора· и керамики, 
гобеленами и батиками, ювелирными украшениями, 
резьбой по дереву. , 

Большой интерес вызвали многочисленные изделия 
мастеров злаТОУСТОВСКОII гравюры по металлу. Этот про­
мысел постепенно набирает свою силу и вновь привле­
кает к себе внимание молодых ыастеров. И не .случаЙно 
ПОЯВJlение на выставке целой группы талаНТЛИllОЙ моло­
дежи, ПРОДОJIжающей славные традиции отцов и дедов. 
Изделия, выполненные Олегом Аверкиным, Анатолием 
Богачевым, Юрием Рябковым, Павлом Спирченковым, 
Александром ШалаПОDЫМ и друтими,- блюда, лотки, 
топорики, охотничьи ножи, мечи, тарелочки,- покоряют 

зрителей изысканными ЛИНИЯll!И и узорами, золотой на­
сечкой по стали. 

Озабоченность вызывает искусство ураЛЬСRИХ масте­
ров ювелирного ИСI_усства. Хотя на выставке и пред­
ставлено достаточн~ сильно и разнообразно ИСRУССТВО 
молодых ювелиров - Виктора ГребеПЩИliова, Владимира 
Денисова, Надежды Кузнецовой, Сергея Пппчука и Вла­
ди~шра Устюжанина,- в целом о'ни еще находятся не 
на том высоком уровне, чтобы стать достойньши пре­
е}ШИl,ами старших мастеров, тех, кто заслуженно стоит 

у истоков возрождения и становленип ураЛЬСI{ОЙ lШ;ОЛЫ. 

Это, к сожалению, не единственная паша озабочен­
ность. По-прежнему тревожит состояние искусства кас­
линспих мастеров чугунного художественного литья, 

мастеров тобольской резьбы по кости. 
Зональная BbIcTaBlia показала, что при всех отдель­

ных удачах молодым художника}I еще предстоит работа 

и над повышением профессионального уровня, и над 
освоением тематической картины, и над разнообразием 
жанровых мотивов в других видах искусства. 



.D Q..- .,; 
:I: U -е-
ф 

~ е :>. 

2 u ...: 
I- ш- Q.. 

ш-

...: О х 
х 3: О 

ш-
О :I: ~ 

Оо;Е ~ 
О 3: О 
~ 3q; 

., 
3: ~ 

3 >- u 
Ш >< s: 

a:i ' 3: • 
е .( - .. 

:.:~~ :i IQ;Q. О « s:o~ 
~ 

Q.. 

Q..f}. 1-
Q.. s: :I: ... :>. 
ш 



>
'<

 
]:::

J 
О
>
 

:r
 

" 
'<

I
 

-&
::;

: 
"
;
х
;
 

" ф 
--

1 
.. 1

11
 

"''U
 

'<
 

:'
]:

::
, 

(»
 '" ф 
0

1
 

"
m

 
:1

:>
"
 

" 
(
)
 

О
 

m
 

'" 
I 

" 
m

 
?'

 
а:

> 

., 
>

 
'
;
х
;
 

--
1

()
 

(5
 
>

 
~ 

" 
ф
 

;х
; 

:r
 
О
 

!" 
а:>

 
(
)
 

;х
; :s:
 

m
 

::
з 
О
 

]:::
J 

;х
; :s:
 

:-
т 

--
1 
О
 '" '" " ф '" 

~
 
. 

.::-
-. ,

~
 

-
=
-
-
-
-

~.
 

~
 

Л
Е
Т
О

. 
А

. 
А
н
т
о
н
о
в

, 
Г.

 
С
в
е
р
д
л
о
в
с
к

. 

/ 

~
. 

.. 
, 

.... 

...
 

).t 
:с. 

itL
--

l 
г.

,...
~

. 
~

. __
_

_ ~. 
-,~

:o~
 

tj$
1 

• 
)

'
..

 
('/~

 
.-

. 

~'-
. /

-."
 

.. -;
:'-

//
 

':
':
'-

' 
),~
4{

 __ ~
 

-''
'~ 

. 
I 

••
 

'~
Г 

(-~
;(.

';;,.'
~:;,

~:: 
~

>"
"-"

I -
-'!

 
,:"'

-~ 
'-

'; 
',

:' 
J 

'
. 

.' ...
. ~ .

• ' 
.F

:}
-

' ..
...

. '.
 -

.-
:. 

~,
,<

. 
.'-.

._ 
f 

1."
.:

-!J
 

-
_ 

';
.:с-

, 
'~

: 
~ .

! 
~~

.'"
 '~

}' I
 

" 
• 

__ 
i _>'

-~ 
_

_
_

_
_

 
. 
"
"
,
 

'/"
'"

"
.
 

r.
 

. 
• 

~,
 '

. 
_.а

.... 
_ 

~ 
I 

\~
~'

:" 
--

'-
<

 
!~
 

. 
, 

-
• 

I 
I 

\ 
\ 

@
 

-'
.Г

-
.

....
. \ 

'. 
.',

 
I 

j 

'-
':'-

.-
(")

 --
-.'1

' _
".

 
I 

0
-

. :.
,"

 
V

 
T<

....
.--

i I
 

. 
-
-
-
:
.

! 
~

< 
-
-
-

'.
 

V
J

-
~ 

\ 
..,.

.", 
,. 

. 
7!

---
. 

-
-

'\' 
I 

.т 
, 

. 
'
.
"
 

-.с. 
• 

J 
I 

m
 

~.
_ 

_.~
\ 

'г
 

-..
.. <

} 
;.

 -
--

'-
--

-,
 

','
 

-
, 

-'
 

-'-""
C)~"

""v,
'

~ ... 
,~;.

 i
:)

 
"

-
" 

I 
~,.

 1
..

 
'

. 
.._~

_ 
! 

( 
", 

\~."
"" . .

,. 
'. 

.-~
. 

,j
' 

,,..,v
,,.1

 
• 

_
_

 . .,
-<
~ 
~
 

1 

\ , J
 

,
. 

" 
. 

-'-
_ 

. 
, 

1
( 

•.
•.

• 
.,.

 
"

:t
 ...

. ~
 

j 
:
-
:
 .. ;
t.
~ ..

.. .,;
... 

... 
. 

/
'
 

I 

-;
::

 

Х
Л
Е
Б
.
 
А

. 
С
и
т
д
и
к
о
в
а
,
 

н
а
р
о
д
н
ы
й
 
х
у
д
о
ж
н
и
к
 
Б
А
С
С
Р

, 
г.

 
У
ф
а
.
 

К
А
М
П
А
Н
Е
Л
Л
А
.
 
А

. 
Ш
у
т
о
в
,
 

з
а
с
л
у
ж
е
н
н
ы
й
 
х
у
д
о
ж
н
и
к
 
Р
С
Ф
С
Р
,
 

г.
 
У
ф
а
.
 

~
,
 

--
-
-
4
~
 

С
Е
Р
Е
Б
Р
Я
Н
Ы
Й
 
Д
Е
Н
Е
К
.
 
А

. 
П
а
с
т
у
х
о
в
,
 

г.
 
Ч
е
л
я
б
и
н
с
к
.
 

Б
Ю
С
Т
 
Т
О
Р
О
К
И
Н
А

. 
А.

 
Г
и
л
е
в
,
 
г.

 
К
а
с
л
и
 . 

З
И
Л
А
И
Р

. 
А.

 
Б
у
р
з
я
н
ц
е
в
,
 

н
а
р
о
д
н
ы
й
 
х
у
д
о
ж
н
и
к
 
Б
А
С
С
Р
 .. 

г.
 
У
ф
а
.
 



З
О
Л
О
Т
О
Й
 
В
О
Л
О
с
.
 
О
.
 
М
у
д
р
о

ва
, 

г.
 
С
в
е
р
д
л
о
в
с
к

. 

Н
ов
ы
й
 
в
ы
с
т
а
в
о
ч
н
ы
й
 
за
,1
 

г.
 
С
в
е
р
д

"1
Ов
ск
а

. 
З
д
е
сь

 
./
ПО

,'
! 

п
р
о
ш
л
о
г
о
 
го
да
 
п
р
о
х
о
д
и
л
а
 

б
-л
 
з
о
н
а
Л
Ы
/
Q
Я
 
х
у
д
о
ж
е
с
т
в
е
н
н
а
я
 
в
ы
с
т
а
в
к
а
 

~ 
У
р
а

.!
 
с
о
ц
и
а
л
и
с
т
u
ч
.
е
с
к
u
Й
»
.
 

С
И
Н
Я
Я
 
П
Т
И
Ц
А
.
 
Э.

 
Г
О
Л
О
В
Н
И
L
\
к
а
я
,
 

з
а
с
л
у
ж
е
н
н
ы
й 
х
у
д
о
ж
н
и
к
 
Р
С
Ф
С
Р
,
 

г.
 
Ч
е
л
я
б
и
н
с
к

. 

С
Т
У
Д
Е
Н
Т
К
А
.
 

В.
 
Т
ю
л
ь
к
и
н
,
 

г.
 
О
р
е
н
б
у
рг

. 

i 
"

. 
I 
i"

't
 I

 
t;

. 
I U

tl
.A

i"
't

IS
V

V
l.

 
t:

. 
Ш
И
р
v
к
u
"
,
 

н
а
р
u
д
н
ы
й
 
х
у
д
о
ж
н
и
к
 
Р
С
Ф
С
Р

, 
г.

 
П
е
р
м
ь

. 

Я
Б
Л
О
К
И

. 
Г.

 
Г
е
в
о
р
к
я
н
,
 

г.
 
С
в
е
р
д
л
о
в
с
к

. 

О
Б
О
Р
О
Н
А
 
О
Р
Е
Н
Б
У
Р

Г
А

. 
Н.

 
Е
р
ы
ш
е
в
,
 
з
а
с
л
у
ж
е
н
н
ы
й
 

х
у
д
о
ж
н
и
к
 
Р
С
Ф
С
Р

, 
г.
 
О
р
е
н
б
у
р
г
.
 



о .... 
о 

" u 
1: 
", ' ., 
о 

>< 
-i. 



ЭЭ/ Уральский СЛЕДОПЫТ· 2 . 86 
t 

I 

IIIE 
111 
Вадим ДАНИЛОВ 

Б норе-блиндаже далеRО не I{аждый мог сто­
ять панытяжку, а старший лейтенант Павельев 
стоял, ;хотя роста был выше среднего, ТОЛЬf;О не­
много склонил голову - старший лейтенант умел 
в любой обстановке соБJIЮСТИ порядок. Доложив, 
что шестая батарея занимает боевой порЯДОR 
согласно приказу, он ШIЮХНУЛСЯ на сколоченную 

кое-как скамью рядом с командиром дивизиона и 

крепко сжал его локоть. Огляделся - НИRОГО нет. 
Случай реДRИЙ. 

- Поздравляю, хотя с опозданием, с новой 
должностью. Рад за тебя. 

Это было единственное поздравление, услы­

шанное Ватолипым от сослуживцев. Он удивился 
и собрался ответить: не It месту, 1110.'1, сейчас 
таRие церемонии, но промолчал и подумаJl: «Ни-
1,1'0 ведь не ДOl'<\дался СIШЗать таное, ЮРIШ и тут 
первый». 

- Теперь для тебя главное не промахпуться, 
и дело твое пойдет,- говорил старший лейте­
пант.- Глядишь, и не временно ИСПОЛНЯЮЩИМ 

будешь. Приметил тебя Мапшовцев. На виду ты 
у него, так что держись ... А меня-то он как, а? 
Со злостью, с издевкой, будто я сам свою бата­
рею переБИJI. 

_ ПреувеЛIIчиваешь, Юра,- возразил Вато-' 
лин. 

Павельев вскинул брови, посмотрел в глаза 
лейтенанту и усмехнулся: 

- Ты никак утешить меня хочешь. В утеше­
ниях не нуждаюсь,- произнес оп с расстанов­

кой и добавил после паузы: - ... :Костик. ' 
И непонятно БЫJIО, ЧТО означает это лаСRОВО­

До~шшнее обращение - «I{остию>: верность чув­
ству, истоки которого восходят 1\ незабываемой 
поре детства, ИJIИ намерение подчеркнуть, что в 

глазах Юрия Павельева новая должность ничего 
. не добавила :Косте Батолину по сравнению с тем, 

ОкончаIIие. Начало СМ. в N! 1, 1986 г. 

з с;.траJ1hскиi! следопыт~ l\"a 2 

• 
I I 
I , 

Рисунки А. Банных 

что представлял он собой два года, тем БОJIее 
недешо тому назад. 

- Ничего я не преувеличиваю, все есть так, 
как оно есть,- рассуждаJl с прежней усмешкой 
старший леЙтенант.- А Машковцев - солдафон 
и крикун, ненавидящий всех, кто хоть немного 
умнее его. 

Замолчал, спохватившись, и поправился: 
- Почти всех... До фИНСIЮЙ войны, говорят, 

сереньким Rомандиром батареи был. Так и остал­
ся серым, ТОЛЬRО повыше должность, шпалы D 

петлицах заимел. Бот и размахивает этийи шпа­
лами, лупит по :ОJIOВЮ\f ... Ну что у него кроме 
шпал да луженои ГJIОТIШ? Ничего! :Кем он мог 
стать, если бы не армия? Никем. ТaJ\ИХ на граж­
данке толы,о дворшшами берут да вышибалами 
в p~CTopaHЫ ... 

ВаТОJlИНУ хотелоёь сназать, что он, :Костя, с 
радостью перенял бы сейчас хоть малую долю 
того, чем обла;t:ает командир IIОШШ Машн:овцев: 
прежде всего его опыт, умение гопорить так, что 

НИRОМУ И В голову не придет возразить. Тогда бы 
Костя знал, БаR командовап) дивизионом что 

OJ ' именно предпринять сеи час, ееJIИ рухнет небо и 
ударит огненный ураган. 

От огня, от смерти не защитишься ни высотюй 
эрудицией, ни тонкостью души. Ни сам не защи­
тишься, ни других не защитишь. И какой сейчас 
смысл рассуждать, кто что значил бы на граж­
данке? uГраждаНRИ, если разобраться, сейчас нет, 
тыл сеичас тоже не гражданка, он тоже фронт. 
ГраждаНRа будет после войны, и для того, чтобы 
OH~ снова паступила, нужно на время забыть о 
неи, отрешиться от иринятых па гр'}жданке 

взглядов на людей. 
- Разве такими мы представляли КОГ1щ-то 

Iюмапдиров :Красной Армии? - напористо' про­
должал ПавеЛI>eН.- ПредстаВЛЯJIИ их такими, кю, 
в книгах, в кинофильме «Истребители» ... Где они, 
скажи?! 

Батолин' попросил: 
Может, хватит, Юра ... 
Берно, хватит. Н ведь душу тебе и:шил, 
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БОJIЫI1е некому ... Обидпо, Костя. Но за себя, пет. 
3а свою ТОГ,Г(ашшою наивность, за свои мечты. 
Ничего ведь пе осталось от того, что БыJI •. Ни-че­
го! "Учились одному - деJlать ПРИШJIOСЬ другое, 
объясняли нам тан:'- ВЫШJIO наоборот. И все 
наши идеалы - к черту_ Разве не так? Обидно. 

- Нет! - Натолин даже привстал от нестер­
пимого желания непременно оозразить, возра­

зить во что бы то ни стало и не затем, чтобы 
переубедить Павельева: переубеждать его он и 
прежде не умел и теперь считал бесполезным. 
Возразить он хотел только для того, чтобы не 
слышать больше его неторопливо-спокойного, 
полного опустошающей уверенности тона. Он не 
знал, как высказать все словами, как передать то 

ощущение, которое могло ,захлестнуть его, если 

бы ,он согласился с Павельевым,- ощущение 
стремительного падения. Но сказать не успед ..• 

Вошли один за другим 3аруднев и Долгопо­
лых. Витя отрапортовал, щелкнув каблуками, 
дядя Вася, молча козырнув, уселся возле ступе­
нек. Надо было начинать совещание, к которому 
Костя мысленно готовился, .повторяя про себя 
первые фразы, и которого побаивался. Дать ука­
зания Вите 3арудневу - проще простого. А как 
приказать многоопытному Долгополых и всезнаю­
щему дI?УГУ Юре? Дядя Вася, если что и не так, 
деликатно промолчит , а Юрка при случае не упу­
стит возможности выразить хотя бы прищуром 
глаз или взлеrом бровей свое недоумение" удив­
ление и все такое прочее.. 

- Перед нами поставлена задача подавить и 
вывести из строя тяжелую батарею противника,­
начал Ватолин.- Батарея почти что у переднего 
края, а с наших наблюдательных пунктов ее не 
видно. Ни с, каких пунктов не видно - ни с ба­
тальонных, ни с ретных. Что делать будем? 

- И верно, задача,- вздохнул Долгополых. 
- "Удивительные задачи нам ставятся, неосу-

ществимые, я полагаю,- сказал Павельев.­
Эффективная контр батарейная борьба, насколько 
мне известно, предполагает преJЮСХОДСТВО в ка­

либре и численности стволов, а также достаточ­
ное количество боеприпасов. А у нас ... 

- Мне это тоже известно, товарищ старший 
лейтенант,"""" перебил его ВаТОJIИН и сам удивил­
ся твердости своего тона, а ,еще больше ~ его 
холодности, означавшей недопустимость возра­

жений. И добавил:- Известно, что приказы не 
обсуждаются, а выполняются. Давно и хорошо 
известно. 

- Да-да,- кивнул примирительно Долгопо­
:rJЫХ.- О чем речь, надо выполнять. 

В щель, именуемую дверью, протиснулся 
младший лейтенант Сахно, недавпий командир 
взвода управления шестой батареи, переведен-

• 

ный на место ПОГIlU.1Лl\ГО начаJJьшш:а разведки ди­
виаиона lЮ паСТОНIIИЮ Хабарова. ОН и походил 
чем-то на Хабарuва: пе 'Го строгосТl>Ю в 3r.JIЯда , не 
то сдсржашIOСТЬЮ. ПавеJlЬСВ бросил ободряюще 
бывшему своему НОi\ЧИПСННОМУ: 

- Проходи, Серсжа. l\ак там? 
Тот и бровью не повел, словно не слышал. 

Козырнул командиру дивизиона: 
-. Товарищ лейтенант, прошу извинить за 

опоздание. Полежать пришлось. 
«Ну, чистый Хабаров»,- подумал Ватолин и 

спросил: 

Стреляет? 
Так точно, стреляет. Из всех видов ору-

жия. 

А тяжелая? 
Долбит. Один снаряд каждые полчаса. 

Зато какой снаряд! Отсюда слышно, как рвется. 
- Ничего не разглядели? 
- Нет. По звуку только можно определить ... 

Рядом. В низине ведь мы, а фрицы наверху. Сни­
зу не разглядишь. 

- Раарешите мне,- поднял руку, как на 
школьном уроке, 3аруднев.- Я знаl&, откуда зту 
батарею видно. От церяви ее видно. 

«Церковью» называли груду кирпичей, остав­
шуюся от вдребезг~ разбитой часовни. Стояла 
она на участке, непосредственно примыкающем к 

вражеским позициям, отлично просматриваемом 

и не представляющем для. немцев особого инте­
реса. Это, по существу, была ничейная земля. 

Долгополых всплеснул руками: 
- Смотрите-ка, открыл Амеrику Битюша! 

А мы-то думаем-недодумаемся... Да там и снай­
перу делать нечего, там тебя фрицы из автомата 
уложат или гранатами зающают. 

Павельев сидел молча, считая, JJИДИМО, излиш­
ним для себя участвовать в беснредме:-ном споре. 
А Батолин думал, что, если ничего другого они 
сейчас не ПРИДУМaIОТ, придется принять этот 
вариант и надо будет пробпраться. кому-то к 
<щеркви», чтобы оттуда Rорры{тировать стрель­
бу,. и еСJIИ все признают ::ITO дело БС3Itадеж­
HbiM, посьшать туда оп шшого не будет, сам 
пойдет'. 

- Какую думу думаем, товарищи команди­
ры? - заГОВОРИJI 'опять Долгополых. - Все, ка­
жись, ясно, I\aK бо;ний: день. Приказ выполнять 
надо? Надо. Кроме как от церкви батарею эту не 
увидеть? Не увидеть. Идти к ::IТОЙ церкви кому-то 
надо? Надо. Мне надо, потому что я старше вас 
и знаю, не в обиду вам скажу, чуть побольше 
вас ... О чем же думать? - Он посмотрел в глаза 
Ватолину и улыбнулся: - О чем думать, това­
рищ лейтенант? Мнс положено идти туда. По всем 
статьям положено. Тю{ ведь? 
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- Тю~,- ВЬЩОХПУJI Ш)l\fаrщир дивпзиона.-- Вы 
пойдете. Этuii жо lIО'lЫО отнраВJШЙТССЬ. 

- Есть ОТl1равитьсн этQй ночью,- дядя Вася 
ПОДНJшся.- Буду, коли так, настраиваться. Раз­
решите быть свободным? 

11 
Отправиться этой же ночью к церкви старше­

му лейтенанту Долгополых не пришлось - поме­
шал начальник штаба Хабаров. Он позвонил ис­
полняющему обязанности командира дивизиона: 

- Докладываю: свеч/:)к (снарядов на огневых 
позициях) меньше четверти комплекта. С таким 
запасом выполнение поставленной задачи считаю 
абсолютно невозможным. Кроме того, предлагаю 
самовар (гаубицу) Павельева перевести поближе 
к хозяйству Долгополых. Там ему легче будет 
действовать. 

Выслушав, Ватолин не нашел что' возразить. 
Подумал, что впредь без согласования с началь­
ником штаба не примет ни одного решения. 
К тому же вспомнил раСGуждения Синельникова 
о роли командира дивизиона - (<Нодписывай при­
казы, которые начальник штаба составит». 

- Хорuшо,- ответил Костя.- Подсчитайте 
всв и отдайте распоряжение. 

Гаубицу перевести - дело простеЙшее. Но 
снарядов не было и на отстоящей за десять кило­
метров базе. Пока снаряды доставили туда, пока 
их вез к огневым позициям па тощих лошадях 

взвод боепитания, прошло двое суток. Только тог­
да старtний лейтенант ДОJlГОПОЛЫХ, придирчиво 
проверив состояние I'Ю-КД~ГО орудия и умение 
бойцов вести, СIШРОСТНУЮ стрельбу, отправился на 
иичейную землю. , 
'Отправился не ночью, а днем, дабы самому 

лишний раз убедиться в непросматриваемости 
тяжелой вражеской батареи ни с накой иной точ­
ии, кроме ню, от церкви. Л ночью связисты долж~ 
ны были нратчаii:lIIШ\l л утем . протянуть провод. 

Заряжающий Герман JIобедеlШОВ шеJI за стар­
шим лейтенаНТОllI, строго ВЫПОJШЮI его J;lриказ:' 

«Д~JЛ.аЙ, кан ю). Гадал, что будет даJIьше, за сле­
дующим поворо;rом траншеи, и утешал себя: 
страшнее, чем в то утро, когда llнтнистые чудови­

ща двигались на батарею, не будет - не может 
быть. Тем более чтrt сейчас всего лишь в шаге 
перед Германом покачиваJlась перечеркнутая 
ремнем такая надежная спина командира батареи. 

Долгополых иногда останавливался, заговари­
вал, нак со старыми знакомыми, с артиллериста­

ми «соронапятою) и стрелками противотанковых 

ружей, расспрашивал, не сльП,пат ли они выстрелы 

З* 

тшr,е,тlOii пеМСЦlюii батареи, и если слышат, то с 
I,al(oi·i НМРJIНО стороны, П много JlИ времсни про~ 

ходит от выстрела до TOl'O, как в ВОЗJJ:ухе проше­

лестит ТЩI\СJIЫЙ снаряд. Отвечали по-разному, но 
БОJIьше так: СJIЫПlaТЬ слышали, но времн пе за­
мечаJIИ - ни н: чему. 

ДОСТИГJIИ ПJIощадки, показавшейсн после тес­
ных траншей очень просторной. Отсюда шел кру­
той JIаз в землянку. У входа сидел с перебинто­
ванной ГОJIОВОЙ, в расстегнутой гимнастерке боец. 
Кивнув ему, Долгополых СПРОСИJI, что тут мощ­
но увидеть, если подннться на бруствер. 

lIичего,- прохрипел простуженно боец. 
- l\aK ничего? 
- А так ... Фриц увидеть ничего не даст, сра-

зу УJlОЖИТ. 

Спустились В землннку, там, сидя у стены,' 
дремал лейтенант с автоматом на ноленях. 

- Здравствуй-здравствуй, старшой,- сказал 
он в ответ на приветствие ДОЛГОПОJIЫХ! умуд­
рившись нак-то разглядеть его петлицы в 

пробивающемсн сверху тусклом снопе света.­
Артиллерист,' говоришь? Не в помощь ли н.ам? .. 
Тяжелая батарея? Др ну ее. 

Лейтенант пояснил, что командует ротой, в 
которой остадось пять человек. И роту выбила не 
эта батарея. Она швыряет свои снаряды по ты­
лам и пусть себе швыряет, чтобы тыловики не 
забывали, что числятсн на фронте. , 

- А ты что, хочешь ее накрыть? - спроси.'! 
он С HeMaJIbIM УДИlшением.- Не получится. 
С «кукурузников» надо ее бомбить. А «кунуруз­
ПI1 КО В» теперь пе СJIЬШ1НО,' видно, куда-то пере­

БРОСИJlИ ... 
Помолчали. Леiiтенант снова закрыл ГJlаза. 

Потом очну.'!ся как от ТОЛ'Iка: 
- И;lИ тебе очень надо? Так постреляй ... Не 

ГJIЯДЯ. Я покажу но карте, где она примерно. 
И акт подпишу: нодавдена, выведено. из строн 
столько-то соддат противника. Вот и все, стар­
шой. 

Лсбедerшов не знал о введенном недавпо по­
рядке: nЬШУСТllJl такое-то количество снарядов­

отчитайся, представь ШЩIIисанный начальником 
стреJШОllOl'О IIодразделепин акт, свидетельствую­

щий, что боеприпасы иарасходовапы не аря. Од­
нюю без труда сообра3IШ, о чем идет речь, и с 
интересом 1l0ЗЗJJИJIСЯ на своего l\Омандира. 

- Спасибо и на том,- отвеТИJl старший лей­
тенант.- В акте пока не нуждаюсь. А понадо­
бится, обязатеJIЬНО к тебе приду. Ну будь ... 

ВЫJIезли из землянки. Постояли, прищурива­
ясь от света. РаснаJIенный воздух БыJI неДВIIЖИМ. 
Должно быть, и фрицев СМОРИJIа жара. 

Тихо-то как,- ПОJIушепотом произнес дядя 
Пася. Это были его последние слова. 
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Через бруствер перелетела граната, похожая 
на консервную баш,у, но с длинной деревянной 
ручкой. Шлепнулась и, шипя, закружил ась у са­
мых ног застывшего в ужасе Лебеденкова. 

- Назад ее, назад! - прохрипел, бросившись 
к нему, боец с забинтованной головой. Но его 
опередил старший лейтенант. Он отшвырну.'! 
JIебеденкова, мигом схватил деревянную ручку и 
бросил гранату обратно... Сколько раз у СКОJIЬ­
КИХ уже получалось так, что граната с длинной 
деревянной ручкой возвращалась назад к нем­

цам. На сей раз не получилось (бросить бы на 
секунду раньше!), взлетела и- тут же оглуши­
теш,но треснула, больно ужалив лежавшего 
Лебеденкова в плечо. 

Он вскочил И, ощутив под ладонью липнув­
ший, теплый рукав гимнастерки, испуганно огля­

делся. Увидел лежавшего навзничь старшего лей­
тенанта. Голова его неестественно далеко запро­
кинулась назад, поэтому не было видно лица. 
Лебеденков, почувствовав озноб, пошел к вытя­
нувшемуся в такой необычной позе командиру 
батареи, едва переставляя ноги, словно выжидая, 
что вот-вот он поднимется и скажет: «Ну ладно, 
хватит ... Двинулись дальше». 

Бесформенное лицо старшего лейтенанта кро­
воточило. Лебеденкову стало страшно, очень 
страшно, почти так же, как в то утро на батарее, 

когда он плакал и грыз землю. Только к тому ужа­
су прибавилось теперь отчаяние: не стало чеJIове­
I,a, в нотором он, сам того не сознавая, видеJI не 
просто старшего, распоряmавшегося им, но и са­

!\!ого БЛИЗJ\ОГО человека. ЛебедеНJ\ОВ остался вов­
се незаЩИТИIlfЫМ. 

Стоя, потупившись, над J\оченеЮЩИIIf трупом, 
он впервые в жизни не боялся ПОRОЙНИRа. Стоял 
и неСJIЫШНО, едва шевеля губами, шептал: «Как 
же таи, I\aR же так .. » Он не XOTeJI отрывать 
взгляда, не XOTeJI видеть ни ПJIощаДJ\И, TOJIbRO что 
иазавшейся таRОЙ мирной и чистой, ни траншей, 
ни этого бесчувственного, с выцветшими глазами, 
почерневшего, RaR CMOJIb, бойца. . 

:Когда Лебеденков издал ЗВУI\, похожий на 
стон, боец ТОJIЮlУJI его n спинУ: 

- Эй, ты! 
ЛебедеlШОВ обернулся: 
- А? 
- Ты что, ЧОRНУТЫЙ? Или первый день на 

войне? Унести его надо. 
- :Куда унести? 
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- Нуда, куда... Нуда-ндбудь. Закопать надо. 
Не валяться же ему здесь. 

- Не-ет,- выдавил глухо Лебеденков и вздрог­
нул, как от удара плетью. Он снова похолодел от 
ужаса, представив, нан cal.\J станет занапывать 

старшего лейтенанта и один потащится по нескон­
чаемым траншеям, ПОJIНЫМ свистящих, летящих 

в него одного пуль. И нак он разберется в бесчис­
ленных переходах, если шел сюда, не видя впере­

ди ничего, кроме надежной, покачивающейся спи­
ны командира батареи? 

Из землянки вылез командир роты. Увидел 
мертвым своего недавнего собеседника, присви­
стнул: 

- Судьба-индейка ... 
Позвал еще одного бойца и уi\азал: 
- Вон там, за батальонным I~П, артиллери­

сты сидят ... Отнесите его туда.- Подумал секун­
ду.- Постойте, сам с вами'·поЙДУ. 

За батальонным НП сидел на своем наблюда­
тельно:м; пункте командир пятой батареи лейте­
нант Заруднев. 

11' 
Etцe одной истиной, твердо усвоенной Ностей 

Ватолиным с тех пор, нак он решил, что посвя­
тит себя службе в Нрасной Армии, было: дисцип­
лина - прежде всего. Дисциплина железная! Со­
ответственно жесткими должны быть средства 
ее достижения. Жесткими прежде всего по форме, 
не ДОПУСI,ающими ни малейшего отклонения от 

У става и раз и навсегда заведенного порядка. 
Истину эту, безусловно, подтверждали _месяцы 

пребывания в училище, подтверждал ее каждым 
своим не только поступком, но и словом и щестом 

пуннтуальнейший наставник лейтенант Абакумов. 
За нее, бесспорно,- не спускающий промашек 
майор МашковцеВ. Правда, его жесткость часто 
принимает облпчие обыкновенной грубости. Но 
зто неважно. Грубость, может быть, всего JIИШЬ 
одна из подходящих на войне форм жесткости, 
обусловленных противной природе человека об­
становной, в которой он ДОJIжен жить и выжпть, 

чтобы убить. Что такое в этой обстановке гру­
бость, еСJIИ ежеминутно рядом смерть! 

Наверное, IШК раз из-за своей мягкости, рас­
суждал Ностя, не стал командиром дивизиона 
старший лейтенант Долгополых. А Хабаров? Не 
мягок, нет. Зато СШlПШ(}]\f спокоен к некоторым 
проступкам подчиненных. А я, лейтенант Нато­
лин? Я ведь тоже не смогу? 

Истина «дисциплина - прежде всегО» подтвер­
ждалась по всем статьям ина командном нуннте 

стрелкового полка, у майора НормаНОВСI\ОГО. Но 
с одной смутившей Ватолина оговоркой - на ви­
димую жесткость здесь не было и намека. Никто 
ни на кого не повышал голоса, тем более не крича1I. 
Никто, вырвав 'у телефониста трубку аппарата, 
угрожающе не вопрошаJI: «Нуда смотрите ... », 
или: «До каких, спрашивается, пор ... », ИJIИ: «На­
кого черта ... ». Все на ВИД БыJIo спокойцо И раз­
меренно, будто не на воине. 

Номандир полка всем без исключения говорил 
обычно «вы». На «ты» переходил в реДI\ИХ слу­
чаях, чаще всего, когда речь шла о каком-то чрез­

выча~но трудном, почти невыполнимом задании. 
Тогда он сухо, без JIИШНИХ слов изложив вадание, 
добавлял: «Очень тебя прошу». 

Машковцев многим тоже говорил (<ВЫ». НО 
толы\o перед строем, на многолюдных совеща­

ниях или когда, отдавая приказ, хотел подчерк­

нуть его значимость. Бойцам, независимо от воз­
раста, «тыкаю). И командирам «тыкаю). Но не 
в этом даже было главное. Главное в том, ЧТО в 
ответ на его «тыканье» Rомандир, стоявший по 
стойке «смирно», чаще вовсе вытягиваJIСЯ, по вы­
ражению Сени СинеЛЬНИIюва, (<Как гад перед 
солнцем», чувствоваJI себя маленьким-премалень­
ким и ждал нагоняя. ~T СJIышавшего же от Нор­
мановского «Очень тебя прошу» так и подмыва­
ло ответить: «Я тебя не подведу». 

Еще удивило ВаТОJIина впервые услышанное 
им в армии обращение по имени-отчеству, ког­
да случайно пЬпал на НН стредкового полка. Да­
же сержант-ординарец отвечал майору: «Слуша­
юсь, Михаил Эрастович! » Нуда уж дальше! По 
книгам и кинофильмам Ностя знал, что такое ин­
теJIJIигентско-барское обращение по имени-отче­
ству бытовало в среде царских и белогвардеЙСI~ИХ 
офицеров. Но уместно JIИ оно в Нрасной Армии? 
И тем не менее, явившись снова в БJIипдаж ко­
мандира стрелкового полка, лейтенант не почув­
ствовал никакой неловкости, ногда услышал: 

- Здравствуйте, Нонстантин Сергеевич. 
У Ватолина разом снялся тяжкий груз' непри­

ятных воспоминаний о первой встрече, о тех ми­
нутах, когда он, Ностя, мнивший себя «почти 
равным командиру стрелкового ПОШШ», 'сидел вот 

здесь, на этом табуреТf), грязный, оглохший, жал­
кий. 

Теперь он пришеJI в новеньком' диагоналевом 
обмундировании, в яловых сапогах и в фураа,­
ке, слабо надеясь хоть этим ноказать, чт.() то был 
СJIучайный эпизод и он, лейтенант Ватолин, не 
совсем тот, за кого его в первый раз приняли. 

Майор, кажется, не обрати.'! ни lIIалеiiшего 
внимания на новое обмундирование. 

- Что же вы стоите у порога? Пол,аJIуйста, 
к столу. Поделюсь заботами ... 
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Пили чай с очень внусным печеньем, подоб­
ного ноторому Ностя не пробовал с времен до­
военных. Майор говорил, лейтенант внимательно 
слушал. 

- Вот наши 
майор УRазао'1 на 
самая невыгодная, 

точно. 

наиболее уязвимые места,­
нарте две точн:и.- Местность 
и огневых средств недоста-

- По одной ПОЛRОВОЙ пушие на учаСТОR,-. 
уточнил лысеющий хмурый Rапитан, подняв на 
этот раз глаза. Он- ОRазался не начальником, а 
ПОМОЩНИRОМ начальника штаба по оперативной 
части. Глаза его были усталые. Лицо серое. Ве­
роятно, ему мало доводил ось видеть солнце, кор­

пел над нартами и бумагами при свечах. 
- Да,- согласился' майор,- всего по одной 

полковой пушке. Потому мы и рассчитываем на 
вас. 

Пользуясь относительным затишьем, в блин­
даж постоянно входили и выходили из него. Дон­
ладывали скупо, не распространяясь о деталях, 
характеризующих успех или осложнение обста­
новки. Судя по всему, многословия командир 
полна не терпеJ,I. Пытавrлегося И3JIOЖИТЬ ненуж­
ные подробности обрывал: 

- Ясно. Идите. 
Тот по-уставному круто поворачивался и ухо­

дил. Одного номандира батальона Нормановский 
задержал: 

- Какая батарея артполка поддерживает вас? 
Он знал какая, но прьверял - крепка ли 

свя:{ь С артиллеристами у командира батальона. 

Пятая, товарищ майор. Лейтенант 3аруд-
нев. 

Нак она? 
Снарядов нет. А ребята ничего, боевые. 

Номбат готов все, огневые ТОЧI\И противника раз­
бить. 

- Готов ... Это уже хорошо. А о снарядах мы 
с командиром дивизиона позаботимся,- майор 
оf)rрнулся I{· ВатOJIИНУ.- Подумаем. 

ВаТОJtиJJ почувствовал, IШI, ТGJшая волна про­
Ка1ИJШСЬ от головы до IIят. Обязательно подума­
ем, твордо решил про себя. Не подумаем, а сде­
лаем так, что снаряды будут. Вернее, я сделаю. 
Рааве можно пе ПОМО'IЬ этому l\ОМaIIДИРУ баталь­
она; та (,ОМ у И:Иvlотанному и 1I0вараЧIlОМУ на ВИД, 

но ОЧСН[, СИМШ1Тll'ШОМУ. 1301' он-то доiiствитоль­
но равный по ДОЮЮIOСТli командиру дивизиона, 
однако жизнь его нуда труднее J\остиноЙ... И 
каким, дол}m1О бып" MO.нOДl~OM RЫГ.ПЯДИТ там, в 
бата.!!f,(ше, Пl1l,огда не УlIываЮJ1щii, ~'~I()]()I!\пii ео 
веоJl.Ш :r;~i\rrTr) (<П~РУЧ][I\ граф» ::apY;I,Hl?B. 

НаТОЛJ11I нрипьшал к новой РОJlИ, находил с по­
мощью майора KOpMaнr)~CK()ГO и II [1И нетершJ.JIИ­
вам 1l0НУIi:ании майорu l\lаШНOlщсва свое место, 

,. 

начинал дальше видеть. Он уже без смущеIlИЯ 
указывал подчиненным на их промахи, нимало 

не заботясь о том, что подчиненные подумают и 
скажут. 

Словом, все было" ладно до того ,дня, точнее 
до той минуты, когда 3аруднев сообщил о гибе­
ли старшего лейтенанта ДОЛ1'ополых. Сообщение 
оглушило, как оглушила ногда-то весть о гибе­
ли командира дивизиона. Долгополых не был 
его начальником, наоборот, подчинялся в послед­
нее время Носте. И как подчинялся! Выполнял 
не отданный еще ему приказ, всем своим видом 
как бы говоря: «Вы как знаеl'е, а для меня и зе­
леный Ватолии - командир». 

3а печальными раздумьями последовало пол­
ное уныние после того, как исполняющий обя-, 
занности командира дивизиона услышал в теле­

фонной трубие металлический голос Машков­
цева: 

- Не уберегли, значит, Васю? - металл в 
голосе майора обретал белое каление.- Эх вы ... 
школьники! - Снизив тон, Машковцев продол­
жал: - Ного думаешь поставить на хозяйство? 

- Синельникова. Больше некого. 
- Несерьезный он каноЙ-то. Jlадно, если не-

.l\Oro. Пришли его ко мне. Пос·мотрим. 
После короткого молчания металл в голосе 

майора снова зазвенел: 
, - И вот что ... ЧеJIOвека нет, а приказ по­

прежнему не ВЫПО.пнен. Или опять ссыJIтьсяя бу­
дете на что-нибудь? Свечи-то теперь имеются. 
СМGтрите мне! .. 

Н рассвету трое- Ватолин, ординарец Недай­
вода и Сахно добрались до высотки с разбитой 
часовней. Бесшумно поднялись до груды кирпи­
чей, переполошив находившихся там двух свя­
зистов. Те чуть не отI{рыJIи стрельбу, завидев 
движущиеся на. них фигурьr в маСIШРОВОЧНЫХ 
ностюмах. 

3аалел вос,ток. Выкатилось солнце, утопив в 
быстро рассеивающемся под горячими лучами 
мареве неоглядное пространство J\ западу от ча­

совни. Еот она! Жерла орудий торчаJIИ из широ­
ких амбразур глубоко посаженных в землю ук­
рытий. 

«Нан близко!» - подумал I\ЮI\ll:ЫЙ пз наблю­
давших сейчас ,)Ту нартину с lIИ IIейной зеiИЛИ у 
груды разбитого ЮIРJlича. «А что, если увидят 
нас? - пронеслось в гол оп е ВаТОJIlша.- Тут не 
то что обстрелять, тут голыми рунами взять мож­
по ... Ну голыми, ]IOЛОЖИМ, не вИаъмут». 

Набирающее высоту СОЛIще выс.ветшrо остат­
Ы! вытоптанноii травы .на (iЫRпrеы !,onia-TO 1'0-

PO!\CI\OM газоне, слеl\Ы нагара на орУ;\пi!ных жер­

.11 ах. ИЗ-ПОll зеМJlИ вы рос немеЦ-СОJщат, потянул­
ся, З()ВНУJI И не ТОРОJlЯСJ, папраВИJ!tя 1. ОI'оро-
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женному темными досками ПРЯМОУГОЛЬНИRУ. По­
казался еще один, потом другой, третий... Двое 
уселись РЯДЫШRОМ на НИЗI\УЮ Сl\амеечку ll, зад­

рав головы, щурясь, рассматривали безоблачную 
выши~у. 

«Что-то сейчас будет!» - Батолин глазомерпо 
готовил исходные данные для стрельбы бывшей 
своей пятой батареи. Сахно делал расчет ,для чет­
вертой батареи и для единственной гаубицы Па- , 
вельева. 

- Пятой батарее... Ориентир два, правее 
ноль тридцать пять, прицел меньше Boce~,1Ь, пер­

вому один снаряд, огонь! - СIюмаЩ(ОВЮI комдив. 
Телефонист повторил команду и ... ничего не сnу­
чилось - белое. облако почти неслышного раз­
рыва взметнулось далеко за целью. 

Батолин досадливо плюнул и, стараясь но 

смотреть на Сахно, убавил прицел сразу на шест­
надцать делений. Снова перелет. Однако немцы 
забеспOlЮИЛИСЬ: ОТl\уда такой неожиданный сюр­
приз? 

- Ле\Jее ноль-ноль восемь, прицел меньп.ю 

четыре, огонь! 
Теперь неДО.'Iет. Но lШlюii! Черный сноп зем­

ли . с ОГJIушающим грохотом пО)шялся прямо пе­
ред наблюдательным ПУIШТО)l, :iИlШ, n пеСlЮ,lЬ-

ЕЕ 

IШХ метрах. Ничего! I Зато есть (CFJIШ1;Ю). Баталин 
СПОJIОВIIНИЛ ее и, воп'реки праВИ:lУ, сразу дал пег­
лый огонь. Разрывы легли не очень густо, но там, 
где надо. Немцев как ветром сдуло - ПОПDята-
лись. Батолин повторил: . . 

- Огонь! 
Над одним из укрытий поназался mе,;ттый ды­

мок 'УRрытие вспучилось И, глухо ахнув, осело, 
выбросив RYCOK бревна. «Ага! - злорадf!:О поду­
мал Костя.- А говорили, что у них же.пезобетон­
ные перекрытия и ничем их не раадо.пБИIlIЫ). Он 
забыл уже о том, что 1\0 противника РУI\ОЙ по­
дать. Ему хотелось плясать, о[)нять и расцс.:то­
вать лежавших рядом Сахно и НедаЙводу. Он ду­
мал: I:акой: молодец сержант Плотнин:ов, остав­
шиЙся за старшего па батарее, посылавшей сна­
ряд эа снарядом в темпо, ДОСТИЖИ!lIOМ ра:ше толь-

1\0 lJ а учсш!Ях. 

Ему не торпе:IОСЬ nblpll(l.Tb у те,чефовиста труб­
RY и во все горло заRричал: «Молодцы!» Он не 
знал, что то же самое уже сказал бойцам СRРУПУ­
ле:нIO проверинТIIИi'r готовность орудий н бою и 
стоявший в ту минуту воа,:н') них cTap:lflli't Jlолп;r­

рун Агафонов. 
Пристрелялись четвертая батарея и гаубица 

шестой. Теперь все тlТЬ стволов ДИВИ3ПОШl дод-
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били узкую полосу земли.. Несколько немецкнх 
солдат, но стерпев, ВЫСНОЧИЛИ из своих нор и ки­

НУ.1Iись В б.1IижаЙшую канаву. В развороченное 
уже укрытие попал еще снаряд. Но другие стоя­
ли как завороженные - разрьшы ложились чуть 

дальше них. Надо было снова убавлять прицел. 
И Ватолин убавил. Земля взметнулась позади 
наблюдательного пункта. 

- Это называется ОFОНЬ на себя,- процедил 
Сахно и сполз в щель. Его примеру последовал 
Батолин, а J;'лядя на него и НедаЙвода. И вовремя. 
Следующий разрьiв поднял в воздух, остатки ча­
СОВНII. Вместе с осколками снаряда ПРОЖУЖFI,а­
ли куски кирпича. Запах взрывчаТIШ перемешал­
ся с трупным смрадом. Над головами несся вой 
посылаемых своими же орудинми фугасок. 

Помня, что в аРТJIJшерпи двух попаданий в 
одну точку не бывает, Батолин высунулсл из ще­
ли. Над крайним справа фЮПИСТСЮIМ орудием 
торчали бревна. И само орудие не смотрело, кан 
прежде, самоуверенно вверх, а УТlШУJIОо.ь жор­

ЛО!.I В землю ... 
- JIиния оборва,Jlась, товаращ лейтенант,­

прохрипел в самое ухо связист. И Rыжидаютце 
посмотрол ему в глаза: идти искать и устрашlТЬ 

повреждение? 
БаТОJIИН lIоо"шданно ДJIЯ самого ссон заме­

тил: дивизион, заметно сбавив темп, и без его 
команды ПРОДОJIжает посылаТ!, снарнд за снарл­

дом. Кршшул: 
- 'Ух:одим! - Толкнул-в бок связпста.- Быст­

ро! 
Тот, взлв аппарат, КИНУЛСЯ' с ничейной З0М­

JШ. НО кан раз в этот миг рвануда рлдом фугас­
иа: Бо.ец ПОI,аЧНУJIСЯ и -упал. Его подхватил вто­
рой связист и скрьшся внизу. 

- Даван,- l{ИВНУЛ комдив начальнику раз­
ведки. 

Сахно 'взгллнул вверх, словно опасался, что 
воющие над ним снаряды заденут его за годOlЗУ, 

поднялся на рунах, выбросид ноги II снаТИ.lIСЯ 1\У­
барем. Последним покинул наб.'1юдатеЛЫIЫЙ пуюП', 
ставший хорошо пристрелянной цеJIЬЮ, Недайво­
да, нан и положено ординарцу. 

- Хватит, хватит,- ПР0изнес майор Маш­
:К@BЦ~B, взг.лянув на лвившегося :к нему младше­

го ~йтенанта Сине.льникова. И тут же полс­
нил: - Хватит сидеть на В:ПlOде. Батарею дума­
ем вам поручиТJ,. Справитесъ? 

- Нет, не справлюеъ, товарищ майор,- вы­
палил Семен. 

- На:к так?! - опешил командир полна. Он 
ждал любого ответа: «Спасибо за Доверио», «При­
ЛОrI\У все силы», «Постараюсы), в самом нраЙнем. 
случае - «Боюсь, что не справлюсы. Но н:атего-· 
РИЧIIое ('нет» - это уже чересчур. , , 

- Запомни, М"IaДШИЙ лейтенант: таI,ие заяв­
лепия, как т}3ое «нет», старшему начальнииу не 

преподносят,- голос командира полка звучал на 

полную мощность,- заруби на своем носу. По­
нял? Ступай и выполняй приказ - командуй ба­
тареей. И чтобы без фокусов ... Ступай! 

Синельникову в принципе было все равно, 
чем командовать - батареей, дивизионом, пол­
ном ли. Хоть армией ... Тщеславил ·на сей счет он 
не пспытывал ни малейшего. Но. взводом- луч­
ше. Положение. «Ваньни-взводного», ню( выража­
лисъ некоторые, его вполне устраивало. Оно поз­
водялов какой-то мере оставаться самим собой, 
ИСПОJlНЯЯ обязанности,' ноторые сейчас, иогда та­
ная война и надо н.епременно убить «своего» фа7 
ШIIста, нельзя не исполнять. 

«Все равно от батареи остался один :вз:вод ... 
Н чему эта игра 'в начальники, из-за чего шум 
подымать?» - рассуждал Синельников, выходя из 
прос'Горной низкой комнаты, именуемой набине~ 
том I\омандира полна. Закрыв за собой дверь, он 
УСШ>lIпал высокий, срываюiцийся подушепот: 

- Товарищ младпшй лейтенант ... Сеня. 
Н стороне у аппарата, устаНОВ.ленного на ма­

лепыюм столике, сидела тедефонистна, хрупюiя, 
с дерз[{ими глазами, и бедозубо улыбалась. 

- Зоя! .. В;ы?! Ты?! 
- l\fинутку,- Зоя сна зала что-то кому-то в 

трубну. Прибежала другая тедефонистна и заня­
ла ее место.- Пойдем сюда ... 

Зоя седа на стоявшую в глубине прихожей 
низкую СЩl.мью, потянула Семена за рукав, уса­
ДИJIa рядом. 

- А я о тебе вспомипала,- сообщила тоном, 
Rан:им обычно говорят: «А у меня что-то есты). 

Сердце у Семена стучало в висках. 
- Я ... Я .. '-
Он хотел сназать, что очень тоскова.JI о ней 

и пытался ее искать. Но сказал совсем не то: 
- Я рад за тебя. Здесь хорошо, тихо, спо:кой­

по, не стреляют. 

Сназал, потому что растерялся, оробел. Не ро­
бел и не терялся -НИ перед КaIШМ самым боль­
шим начаJIЬСТВОМ, а перед этой девчонкой, са­

~"'ЫM что ни есть рядовым бойцом, оробел. Прож­
де с девчатами он разговаривал смело, даже на­

хально, мог запросто потащить танцевать. А сей;,.' 
'час боялсл подннть глааа. ' 

.- Да, хорошо, не стреляют,- согласилась 
?оя. Оба смолкли. Она нарушила молчание:-
3ачем, ты приехал? .. 

• 



4f/ Уральский СЛЕДОПЫТ· 2 . 86 

- Так ... :Командир полка вызвал. 
- Нагоняй, наверное, давал? Он у нас такой, 

строгий ... 
«У нас»,- отметил Семен. Запершило в горле. 

Зоя опять потянула его за рукав. 
- Фу, какой серьезный ... Расскажи, I{Ю{ там, 

на передовой. Все поешь? 
- Пою, да не знаю, где сяду ... 
- Знаешь, 'что я ,скажу... Здесь хорошо, не 

стреляют. А там, на промежуточной, ,было лучше. 
- Попросись назад! - оживился СинеJlЬНИ­

нов, ощутив теплое прикосновение надежды. 

Зоя мотнула головой: 
- Нету уже той промежуточной. IIеренесли. 

И Раю убило... . ~ 

, Младший лейтенант осторожно, чтобы не за­
метили нроходившие мимо, ногладил ее ладошну. 

- Зоя, хорошая моя ... 
Он, -кажется, отдал бы все, чтобы иметь пра­

во взять ее на руки и унести н себе, на батарею. 
- Не надо,- деВУШ,l\а отодвинулась.- И тан 

уже внимание обращают. Я пойду. 
Они встали. Зоя опустила голову. 
- Помнишь, ты говорил, что любишь ... 

Я тоже ... Не забывай меня. JIадно?. 
- Никак младший .лейтенант Спнельни-

ков? - Перед Семеном вырос стройпый чубатый 
помощник комиссара полr;а политру!> ГИГJНI­
вый.- Гость с передовой. Это здорово! Пошли, 
пошли ко мне! 

Синельникову до сердечной боли не хотелось 
ни с нем встречаться, тем более ни 11: кому захо­
дить. Его молчание политрун: ПРИН1JЛ, видимо, за 
робость. Взял за плечи и повел, затащил в накую­
то каморку, втиснул в старое кожаное кресло. 

- Как там у ;вас морально-политическая об­
становка? Прорехи ЛИI,видируете? 

«Какие (шрорехИ»? - насторожился Семен.­
Ах, да ... » И он вспомнил ... 

Гиглавый неожиданно нагрянул во второй ди­
визион в качестве инспектирующего. ЗагляТ\ывал 
в стволы орудий, проверяя, кю{ вычищены. Обра­
щал внимание на ВЫПрaIШУ бойцов, требовал по­
давать команду для стрельбы по танку. Надо 
было четко, без запинки прокричать: «По танку, 
угломер тридцать ноль-ноль, прицел такой-то, 
бронебойным, один снаряд, огонь!» 

Бойцы кричали. Но не громко или не четно. 
Инспентирующий сердился. Синельников полюбо­
пытствовал: 

- Зачем каждому бойцу зпать команду для. 
стрельбы по танкам? 

- Один если останется, что делать будет? 
Руки вверх подымет? 

Стрелять будет, а не командовать самому 
себе.. 

Политрук не нашел, что возразить, и потому 
вовсе распаЛИJIСЯ. 

- Прорехи ... - повторил Семен,- конечно, ли­
квидируем. 

Ему хотшIOСЬ поскорее отделаться. 
- Очень хорошо,- УДOIJJIетворенно сказал 

ПОЛИТРУI\.- Между прочим, давно знаком с Лука­
ниной? 

- С каной Луканиной? 
- С 1\aIЮЙ, С 1\aIЮЙ ... - внсзапно разозлился 

ГиглавыЙ.- С I\ОТОРОЙ шептался в коридоре. 
- ЛУ1\анина,- произнес задумчиво Семеп.­

Не знал. 
- ... И фамилию не спрашивал? 
Семен ВСI\ОЧИЛ. Глаза его не пре;::щещали ни­

чего доброго. Гиглавый поспешил отпустить 
строптивого младшего лейтенанта. 

11 
Может, где-то, 1\огда-то майор Машковцев и 

хвалил второй диви:шон, но ВаТО,lИНУ своего удо­
влетворения удачной стрельбой по тяжелой фа­
ШИСТС1\ОЙ батарее не выразил. Заметил мимохо­
ДОМ: 

- Н'Оl\нiндиру дивизиона лезть на рожон не 
положено. Положено сидеть па свое!ll месте и ко­
мандовать. Повторяю: 1\омандовать! ПОJIожено 
других на рожон посылать. А это, товарищ испол­
няющий обязанности, не Jюгче ... 

Не сказал добрых слов и майор Н'орманов­
скиЙ. Но все же во взгляде п тоне, tюгда он 05-
ращался 1\ Ватолину, появилось нечто неуловимо 
новое: еще серьезнее стали взгляд и тон, что ли ... 
А раз майор тан произнес обычное «К(,>Нстантин 
Сергеевич», что JIейтенант неожиданно для самого 
себя ответил: «Да, Михаил ЭР1jlСТОВИЧ». 

Один лишь «ПОРУЧИ1\ граф» 3аруднев нет-нет 
да вспоминал о стрельбе I\омдива с ничеiiной зем­
ли. Иногда прислушивался - не та ли тяжелая 
батарея опять ухает и радостно замечал: «Нет, не 
та. Та молчит». Зарудневу простительно: крепко 
сидеJIО в нем нечто от детства, не выжженное ог­

нем боев, выпавших на его долю с первых же 
дней пребывания на фронте, не вытравленное го­
речью потерь. Он БОJIьше всех тяготился вынуж­
денным бездельем, лазал по самым опасным уча­
СТ1\ам переднего края обороны. ВозвраТШIIПИСЬ 
однажды, раСС1\азываJI: 

- Видимость - лучше не надо. Во! - вы став­
лялбо.ТIЬШОЙ палец.- Вьшатить бы туда пушку 
да как ша-ар-рахнуть! 

- Потом что? - спросил его Ватолин, нахо­
дившийся на наблюдательном ПУП1\те.- Бросить 
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пушку и· убежать? И вообще... Ты сейчас за 
I\омапдира батареи. А командиру батареи лезть 
на рожон не полагается. Понял? - наставнически 
заЮIЮЧИЛ он, не заметив, что повторяет сказанное 

командиром полка. 

- Не суетись, Витя,- успокаивал и старший 
ПОЛIlТРУК. 

Добравшись ночью до Атуевки, Агафонов пер­
вым делом взял под. руку Ватолина, вывел из 
блиндажа в траншею, отослал дежурившего раз­
веДЧИRа, посмотрел в стереотрубу. 

- Огоныш... Курят фрицы, не боятся. Под­
распустили мы ИХ.- Направил объективы вправо, 
влево, вернул в прежнее положение. Посмотрел 
на ,Ватолина.- Хочу сказать... Неудобно получа­
ется: командир' дивизиона - и беспартийный. 

Это вы обо мне? 
О тебе. О ком же еще. 
Я не беспартийный, я комсомолец. 
Ясно, что номсомолец. Но в партию всту­

пать надо. 

Разговор для лейтенанта был совершенно не­
ожиданным. Ему - в партию! Отец его, Сергей 
Павлович,- коммунист Ленинского призыва. Но 
то отец! Косте до него - дистанция огромного 
размера. , 

- Что скажешь?- настаивал Arафонов. 
Ватолин молчал. 
- Дайте подумать, товарищ старший полит­

рук. Сам н вам приду, ногда поверю, что имею 
право прийти. 

- Договорились. И попутно советую: пока ти­
хо и я здесь, отправляйся в штаб дивизиона. 
Разберетесь с Хабаровым Б делах, заглянешь на 
огневые позиции - тол,е 'Надо. И номбатам дай 
Боманду выбраться отсюда на денек. . 

I\омисс.ар .опередил Ватолина, собираВIПегося 
сообщить' ему как раз о своем намерении «загля­
нуть на огневые позицию). Намерение это побуж­
далось вот чем. 

Старшина пятой батареи Илья Мангул уже не 
раз ВОПРeI\И всяной субординации обраща.'lСЯ к 
командиру дивизиона с просьбой приехать и «при­
нять баны(у». 3ная, что (<Принятием баньни» стар­
шина не ограничится, Костя решил пригласить 
на пятую батарею Синельникова с. Павельевым ,...­
давно не сидели вместе в тишине . 

... Бапьна у Мангула была отменная. В благост­
ном состоянии поднявшись из землянни, оборудо­
ванной под баню, Ватолии в изнеможении сел на 
траву. Старшина подал полотенце: 

- По.пожите па голову. 
Леi'rтенапт положил. И ТУТ же утннулся липом 

в нолени - нестерпимо захотелось спать, прова­
литься в мягную, обволани~ающую негой бездну. 
Очнулся лежа на шинели. Мангул тут же. И ор-

ы· 

динарец Недайвода рядом. А солнце ближе I{ за­
кату. 3начит, с час поспал. 

- Пора, товарищ комдив, перенусить,- тоном 
рапорта СI{азал старшина. 

Стол был, IIакрыт в блиндаже, раСПОЛQJкенном 
на отшибе, подальше от орудий. Спустившись, 
Синельнинов поднял руии: 

- Натюрморт! - Указал на отнрытую баину 
с маленькими, нопсервированными росисками.­

А это знаете нан называется? «~Тлыбка Рузвельта». 
Кроме СОСИСОI, здесь были свиная тушенка, 

мю{ароны, жареная н:артопша и (что уж' совсем 

в ДИIЮВИIШУ! )СОJlСПЫО OI'урцы. Старшина достал 
из стоявшего в углу ЛЩlша флягу, налил в нруж­
ни, придвинул н: I\D.ЖДОМУ иотеJIOI{ с водой. Вато-­

лин встал, Подпялись все. 
Сначала за ногибших,- предЛожи.л комдив. 

- Вечпая слава ИМ,- сназал Синельников. 
- И вечная память,- поддержал Павельев. 
Выпили. Потом разом заговорили нто о чем. 

3аруднев о тяжелой фаШИСТСI\ОЙ батарее, которая 
(<Навсегда затнпулась», СинеЛЬНИI;ОВ' - о своем 
светлом городе, где «трамваи дзинь-дзины). 

Потом Семен взял прислопенную н: степе 
гитару и заиграл. И все сразу УJIOВИЛИ мелодию 
совершенно незнаномую и вместе с тем близную, 
простую, трогавшую в наждом снрытую и нежную 

струну: 

Ншюгда я пе был на Босфоре. 
Ты меня не спрашивай о нем. 
Я в твоих глазах увидеJI море, 
ПолыхаЮl!~ее го::rубым огнем. 

Пел он негромко, леГIЮ, ровно. Но слышался 
в его пении шорох прибоя, виде.'lИСЬ иснрящаяся 
на солнце волна, чистое, без единого облачка небо, 
ласновый, согревающий сердце взгляд ... ВаТОJIИН, 
знавший есенинсное стихотворorше, начал подпе­
вать. Его робно поддеРЖaJI 3аруДнев. 

Песня к{)нчилась. Но гитара еще звучала. Си­
нельников, снлонив голову, продолжал перебирать 

струны, едва насалсь их. И наждому слышал ось 
и виделось что-то совершенно ОПРО:iсленное, то, 

что ему хотелось слышать и ЮIДсть. 

111 
Противни н заМОТIЮ атпивизироваJIСЯ. В небе 

зачастил разведывательный самолет - «рама». 

Опять начались бомбежки ближних I.оммуника­
ций. Начальник разводни Сахно ДOI\Лщ-,:ываJI: наж­
дую ночь с той сторопы пореJ\ПСГО I;рап слышен 
шум моторов. Да п майор М аШIiOJЩОП па очеред­
ном совещании прямо з3.ншш: 

- Немцы l'отовятсн. ТеШ ЧТО, ДОРОПIС товари-
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щи, курорт, считайте, закончеп. А то некоторые 
банкеты начали устраивать ... С пением задушев­
ных, извините, песен. А Родина, между прочим, 
этим певцам присваивает очередные звания ... Бот. 

Майор зачитал приказ о присвоении очередных 
званий командирам артиллерийского полка. Бато­
лин и 3аруднев стали старшими лейтенантами, 
Сахно и Синельников - лейтенантами. 

- Чем надо ответить на эту честь? -. вопро­
шал Машковцев.- Б ответ на эту честь и заботу 
надо головы сложить.- Замолк и поспешно до­
бавил: - А врага не пропустить. У меня все. Про­
шу немедленно разъехаться по подразделениям ... 

Приказ о присвоении очередного звания не 
удивил Батолина, оп знал, что повышение ему 
положено через два месяца пребывания на фрон­
те, а прошло больше. Лишь подумал: придется 

. еще один (шуб ары вдеть, а где его взять? Бпро­
чем, у Недайводы найдется. 

При выходе ему весело мигнул командир тре­
тьего дивизиона БореЙшо. :Костя понял: привет­
ствует в связи с повышением. 

. . .. Немцы готовились. И ни Мапшовцев, ни 
:Кормановский, ни Борейшо с Батолиным не зна­
ли, что активность противникЦ. - последняя в 

преддверии зимыI вспышка, яркая, но последняя. 

И не могли знать, потому что последняя она или 
предпоследняя - зависело от них, ОТ Машковцева 
и :Кормановского, от Борейшо и Батолина, от всех, 
нто стоял сейчас на восточной окраине города. 
Им гасить эту вспышку. А чем гасить, если руки 
и без того сплошь обожжены. Обожжены так, что 
к чему ни притронься - больно нестерпимо. 

Эту боль старший лейтенант Батолин остро 
ощутил той же ночью в Атуевне. Перед рассветом 
добрался до номаI1ДНОГО пункта стрелкового полка 
и, кажется, впервые не застал на месте :Корманов­
ского. 

~ Ушел в батальоны,- пояснил помначштаба 
Николай Петрович.- Обстановн~ напряженней­
шая. Ждем. 

Чего ждали - стало сразу ЯСНО в батальоне, 
поддерживаемом пятой батареей. Траншеи углуб­
лены, ячейки для стрелков расчищены, в них 
разложены гранаты. Больше обычного и ящиков 
с патронами у противотанковых ружей. Но ружей, 
кю, показаJlОСЬ Батолину, меньше, чем было, а 
сорокаПЯТИМИЛJIиметровых пушен вовсе не видно. 

И стрелков - тут один, там двое. Бпрочем, ос­
тальные, возможно, отдыхают в у!\РЫТИИ под фун­
даментом бывшего дома. 

У крутого спус!\а в у!\рытие Батолин с За­
рудневым рааГJIяделп Н.ормановс!\ого и I\омандира 
батальона; того, что заходил 1\огда-то с донладом 

К I\омандиру ПОJIна, худого и невзрачного. Они о 
чем-то тихо беседовали. :Командир батальона ГJIЯ-

дел в землю и время от времени согласно !\ивал. 

До Батоn:ина с 3арудневым донеслись слова 
майора: 

- Бозьми себя в руки, Просолов. Не та!\ стра­
шен черт ... И помни, что ты не один ... 

- Бозьму, товарищ майар,- ответил тот и 
поднял голову. 

Батолин подумал: и все-та!\и, когда уйдет Нор­
мановский, он останется один. Пусть с ним еще 
находящийся в строю !\омандир роты, с ним бойцы 
(строго говоря, горстка бойцов) и комроты, и бой­
цы оглядываются на него, командира батальона. 
Он главный на этом опаснейшем участке обороВы. 
Батолин невольно поежился, представив себя на 
его месте. 

Майор заметил артиллеристов, сдержанно по­
здоровался. Батолин ждал, что сейчас, ка!\ обычно, 
обрисует обстановку, поделится своими заботами. 
Но :Кормановский только спросил: 

- Бы!\о мне? - и !\ивнул: устраивайтесь, мол. 
Батолин сел. А Заруднев осматривал !\рутой 

лаз в укрытие, обошел вокруг него, направился 
в траншею, !\ самому брустверу, поговорил о чем­
то с бойцом у противотан!\ового ружья. 

Ба толин следил· за ним и начинал злиться. 
Бо-первых, Битя, как всегда, суетился. Неиспра­
вим! Бо-вторых, выглядел так, будто радовался 
чему-то. :Ка!\ая тут может быть радость? И вдо­
баво!\ - это неистребимое в нем щегольство. Ну, 
щегольство не щегольство, а какая-то невоспри­

имчивость !\ окопной неустроенности, !\ грязи: 
можно было подумаtь, что он сегодня прибыл из 
глубоkого тыла и с детской наивностью дивится 
всему увиденному впервые. 

Обычно командир дивизиона вполне одобрял 
эту Битину невосприимчивость, даже завидовал 
ей, а сейчас она раздражала. Может быть, потому 
что рядом с ним, с Бит ей, очень уж Н«:JВЫГОДНО 
смотрелся симпатичный !\омандир батальона. 

- Что ты там нашел? - спросил Баталин, 
когда на суетливость командира батареи обратил 
внимание и :КормановскиЙ. 

- У меня идея! - 3аруднев просия.л.- Бот 
сюда, где повыше, поставить пушки. А чуть рас­
светет - бить бронебойными по немецким самоход­
кам. Рядом они, лромахнуться трудно... И наюк 
им, на нас больше не пойдут... . 

- Не новая идея,- буркнул Батолин,- вы­
сназывал уже. А потом как? 

- Потом просто. Смотрите,- Битя указал на 
нрутой лаз под фундамент бщвшего каменного 
здания.- Расширим. Отстрелявшись, спрячем 
J!УПШИ туда. Затащим на PYJ\ax. Пусть тогда фриц 
палит. ОТСИДИМСЯ ... 

Батолин не отвеТИJI, ПОТОМУ что слушавший 
Заруднева командир стреJШОВОГО полка молчаJI. 
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МО.тIчали и остальные. Ногда прощались, Норма­
новский сказал: 

- Не прошу, не настаиваю· и к командиру 
дивизии входить с предложением не буду. Пони­
маю, чем это вам грозит ... Решайте сами, посове­
туйтесь со сваим командиром ПОJIRа. 

Странное дело: скажи сейчас майор «Требую!», 
и Ватолии с легким сердцем убедил бы самогО. 
себя, что выдвигать пушки на самый передний 
край абсолютно нецелесообразно. Но это «решайте 
сами» легло на него тяжким грузом. Оно означало 
все то же доверие, которое Михаил Эрастович 
выражал ему чуть ли не с первой их встречи, 
оно обязывало решать так, чтобы стрелковый полк 
ощутил наконец поддержку артиллеристов, чтобы 
батальон Просолова не оставался один на QДИН 
с врагом. 

Совет с командиром артиллерийского полка 
состоялся сразу по возвращении Ватолина на свой 
командный пункт. 

- Почему тебя на месте не бывает? - спро­
сил по те.'Iефону Машковцев.- Не по девкам ли 
мотаешься? Или шастаешь по батальонам? Не 
твое это дедо. Твое дело - командовать. Сколько 
можно повторять! 

Старший лейтенант иносказательно, на теле­
фонном язьше изложил Витино предложение. 
В трубке - сопение. Потом сердитый голос: 

- У Мишки на поводу идешь? 
Не !сразу сообразив, что «Мишка» - это Нор­

мановский, Ватолин отuетил: 
- Иду на поводу обстановки ... 
- Обстановку знаю. Отчаянпые вы с Заруд-

невым.- Опять молчание.- Ну смотри... Сковы­
вать твою инициативу не стану. Нынче сковывать 
не велят. Сам решай, тебе виднее, я в тех тран­
шеях не бывал. 

Опять - «сам решай»! 
- Телефонист,- позвал Ватолин,- начальни­

ка штаба мне. 
Начальник штаба откликнулся без промед­

ления. 

- Иван Никанорович,- сказал в трубку 
командир дивизиона и запнулся: сам удивился 

вырвавшемуся неожиданно обращению по имени­
отчеству.- Не могли бы вы, как стемнеет, при­
быть ко мне? 

- Есть. Уже темнеет. Через час буду. 
Бесстрастно выслушав командира дивизиона, 

Хабаров сказал: 
- При том количестве боеприпасов, которое 

имеется, стрельба прямой наводкоп - единствен­
ное средство нанести урон противнику. 

- Стрельба из батальонных траншей? 
Подобие улыбки тронуло лицо начальника 

штаба. 

- Иной возможности увидеть противника нет. 
Пока ... Пока он не перешел в наступление. Зна­
чит, стрельба на поражение возможна только из 
траншей, товарищ старший лейтенант. И пози­
ция, предложенная старшим лейтенантом Заруд­
невым, мне представляется вполне приемлемой, 

'С одной поправкой. Непосредственно в район 
траншей надо ставить не оба орудия, а одно, и не 
левее от разрушенного дома, а прав ее. 

- Почему? 
- Потому что самоходки противника стоят 

вот так, я это знаю из доклада командира стрел­

кового полка. И, чтобы поразить их, удобнее вести 
огонь с позиции прав ее разрушенного дома - от­

туда стрельба по самоходкам будет не в лоб им, 
а в бока ... 

- Разумно! 
---: Вторую пушку, товарищ старший лейте-

нант, считаю нужным разместить вот здесь,- Ха­
баров показал на карте.- Отсюда она при кроет 
в случае чего первое орудие. Это нелишне. 

- Нелишне,- согласился Ватолин.- Спаси-
бо, товарищ старший леЙтенант.- Хотел сказать 
«Иван Никанорович», но в этот раз сдержался.­
У меня все. 

И встал. Так дела.'! майор Машковцев, давая 
тем самым понять, что разговор закончен. 

На войне лишь враг, он единственный, даст 
в конце концов исчерпывающий ответ на во­

прос - правильно е или неправильное решение 

принял командир. Вышестоящие начальники и 
подчиненные могут ошибиться. Первые - по той 
причине, что, видя да.ТIьше и шире, не различают, 

СJIучается, многих мелочей, частностей, играю­
щих немаловажную роль в действиях командиров. 
BTopыI,' наоборот, не только различают мелочи, 
частности, но знают их на ощупь и на вкус, а о. 

том, что за их пределом, не осведомлены. Именно 
частности - внезапно появившийся, прострели'­

вающий как раз этот клочок земли фаIIIИСТСКИЙ 
пулемет, бугорок, позволяющий спрятаться от· 
мины, лишняя "граната под рукой, которую мож':' 
НО схватить, не поднимая головы, и швырнуть· 

в набегающего немца,- определяют их судьбу,' 
судьбу подчиненных. ' 

А враг смотрит на' действия противостоящегО. 
ему командира и сверху, и снизу, и прямо - как 

угодно. Он беспощадна, всей своей мощью испыI:' 
тывает на прочность принятое решение и в це­

лом, в масштабе более широком, -и по деталям, 
по частностям. Не удается· опровергнуть в це· 
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лом - бросится на частности, отыщет ту, что сла­
бее, и отыграется на ней. 

Заруднев, конечно же, нимало не беспокоил­
ся,ЧТО скажут его подчиненные по поводу пред­

принятого по его инициатине столь непривычного 

перемещения огневой позиции. Командиру не по­
лагалось об этом беспокоиться, поскольку обсуж: 
дать действия старших подчиненным запрещено. 
Достаточно того, что предложение принято коман­
диром дивизиона, отдавшим соответствующий 
приказ, и следует беспOIЮИТЬСЯ об одном - I\aK 

лучше этот приказ выполнить. Но старший лей­
тенант, сам того не подозревая, делал все, чтобы 
потом его бойцы не. сказали: «Как он нас!» 

Вызвал в Атуеш{у сначала командиров ору­
дий - сержанта II:ЮТJlИf\ова и рядового Весени­
на, показал им в стереотрубу цели: «Вот замаски­
рованная самоходка, вот еще одна... Вот дзот, вот 
крупнокалиберный пулемет под бревенчатым 
укрытием ... А тут пушка· небольшого калибрю). 
Заставлял командиров орудий по нескольку раз 
самостоятельно находить цели и вызубрить ори­
ентировочное расстояние до них. 

Затем вместе с Плотниновым И Весениным от­
правился на батарею, чтобы самому руководить 
пере броской орудий. Метров за триста до пере­
правы сняли орудия с передков и покатили их, 

отослав коней назад, на старую огнев'ую позицию, 
.где остался с кухней старшина Мангул. На ров­
ных местах катили без особых усилий, на спусках 
только придерживали, зато на подъемы затаСЮI­

вали с превеликим трудом. И НИ скомандовать 
«Взяли!», ни выругаться в сердцах, ни закурить 
в редкую минуту передышки - ни-ни. 

Благо бы просто подъем, а то с ямами и ямка­
ми, с буграми и бугорками. Не так уж легка 
76-миллиметровая пушка «ЗИС-3», угодит в во­
ронку -- не сразу вытащишь шестиконной упряж­
ной, а; тут надо тащить на руках, до боли в спине 
и .суставах, раз за разом напрягая все силы, сди­

рая. кожу на ладонях. 

Через цереправу первое орудие несли чуть ли 
не на весу. Перенесли и повалились от изнемо­
жения на землю. Со вторым справились лучше: 
ВЕ\ликая вещь - опыт. А потом началась сама 
Атуевка, заставленная блиндажами и землянка­
ми, изрезанная траншеями. Здесь впору было аа­
стрять окончательно. и застряли бы в ста мет­
рах. от места назначения, но выручили бойцы из 
батальона ПРОСОJIOва. Они, обрадованные неожи­
данной подмогой, даже шутили: 

.'C.~ Артиллерия не аптека: километр левее, 
КИДQмеТР правее - пустяки ... 

~Расчистили площадки, вбив по надежнее упо­
рь(,цля станин, батарейцы развернули орудия в Ha~ 
правлениц врага и принялись расширять лаз под 

фундамент бывшего дома. И тут пехота подсо­
била. Так что управились со всеми делами, когда 
до рассвета оставалось еще часа четыре. 

Пользуясь передышкой, устраивались поспать, 
положив головы на что придется. В это время 
в проеме, образовавшемся на месте лаза, появи­
лась знакомая всем фигура. 

- Здорово, орлы! - За спиной Ильи Мангу­
ла большой термос. Такой же - у спустившегося 
за ним бой~, ездового кухни. 

- Тихо ты... Не в К,аптерке. Фриц рядом,~ 
одернул Плотников. 

- Ишь как со старшиной разговаривает,­
уже негромко, с укоризной сказал Илья.- Осме­
лел на передовой и есть вроде не хочет ... 

Поднялись и те, кто успел уже задремать. За­
стучали котелки и ложки. Ели с БОЛЬШИlll аппе­
титом, набивая рты густой пшенной кашей с ту­
шенкой. 

Старшина вытряхнул из вещмешка несколько 
пачек махорки. 

- Ого! - обрадовался Весенин. 
- Что «огт)? - покосился замковый Барма-

сов, ма.'IенькиЙ, с детским пушком на подбород­
ке. Курил он не всерьез, только за компанию, что­
бы казаться постарше, и предпочитал что полег­
че.- Горлодер это. Табачку бы «Золотое руно» ... 

- «Золотое», говоришь.? - усмеХНУJIСЯ Ве­
сенин. 

- А что? Нам сейчас повышенная норма по-
лагается, KaR летному составу в авиации. 

Почему повышенная? 
Особая опасность потому что ... 
Ты сперва свою порму отработай. 
Отработаю, кююй разговор. 

Поев, свернули цигарки. В мигающем свете 
коптилки потянулся махорочный дым. l\lангул за­
собирался: 

- Мы пойдем. Ждите опять ночью... Вот тут 
завтрак и обед сухим пайком. Ты раздашь, Плот­
ников. На твою ответственность ... 

Плотникову не спалось, тянуло на разговор. 
Приподнялся на локтях, посмотрел на лежавше­
го рядом командира батареи. 

Сколько вам лет, товарищ старший лейте-
HaHT~ 

В ноябре девятнадцать будет. 
Так я и знал. На носемь лет моложе меня, 

а уж звапп:е ... Про звание-то домой написали? 
3арудневу тоже не спалось, решил поддер­

жать беседу: 
- Написал.... Мои домашние против были, 

lюгда я говорил, ч;го хочу сделаться кадровым 

военным. Смеялись даже: не получится из тебя, 
Витек, красный командир. Вот я и написал: ви­
дите - получается. 
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- Это хорошо. ,Такие, как вы, D армии нуж­
ны. И служить вам, как медному котелку ... А я­
нет, я, как только кончится война, сразу демоби­
лизуюсь. Люблю спокойную жизнь, чтобы никто 
не командовал и чтобы тишина-а ... 

Сон сморил сержанта. А· старший лейтенант 
так и не задремал: и лежать жестко, и мысли ко­

лючие, как иглы... Поднялся, как только виден 
стал обращенный на восток, ведущий в убежище 
проем. Походил возле выдвинутого вперед орудия, 
вернулся, разбудил бойцов, велел занять свои 
места. 

Подошел командир батаJIьона ПРОСОJIОВ, по­
смотрел наводку орудия ПJIОТНИI{ова, крутанул 
рукоятну поворотного механизма. 

-:- Jlучшесначала по этой самоходке. Она са­
мая зловредная. 

Плотнинов, отпрянув от прицельноl'О приспо­
собления, плавно нажал спусн. «Самая здовред­
наю> , нан подстреленный, упавший на передние 
лапы зверь, уткнул ась в землю. Второй снаряд, 
ударившись о другую самоходну, сриношетид и с 

пронзительным визгом улетед ввысь. Но третий 
вспорол ей бок. Четвертый угодил в дзот, подняв 
над ним клуб пара. Пятый разметал перекрытие 
над крупнокалиберным пулеметом. 

Орудие Бесенина до поры молчало, но когда 
. в ответ на скоростредьную, ошеломляющую 

стредьбу Пдотникова тявкнуда немецкая пушка, 
накрыло ее первым же p~apЫBOM. И еще доба­
вило ... 

Кто-то иа наблюдавших за боем стрелнов не 
сдержался: 

- Ну ЯПIRи-артиллеристы! Лупят, нан гвозди 
занодачивают ... 

- В унрытие! - скомандовал 3аруднев. 
Но его не сразу УСДЬШIaЛИ. 
Азарт и на войне - ~зарт. Тем бодее азарт ба­

тарейцев, стреJIЯБШИХ до сих пор иснлючительно 
с закрытых позиций и не видсвших, куда стреля­

ли. А тут все на виду: совсем, оказывается, не­
страшпые самоходни, мсчущиеся, ползущие, не 

знающие, где спрятать головы, немцы, перевер­

нутый нулемет ... Вот что значит внсзапность и 
так называемый (шрямой выстрею>, когда до цели, 
рукой подать! 

- В укрытие! - срывающимся голосом снова 
приказал старший деЙтенант. Однако укрываться 
уже не было смысла. 

Нашлось слабое место в командирском реше­
нии о заведомо рискованной операции, нашлась 
та частность, ноторая позволила врагу отыграть-
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СН ХОТН бы J\OiK)]'()ii JI,C11()i;. 01'11 п по могла пе иаii­
ТИСh - па JloiilIO юш на лоfilJf). Но :.)1'а частность 
оказалаСh существенной, ПОСКОЛhКУ ее не llред­

видели командиры батареи II дивизиона. 
В то же утро и :3 тот ше час враг предпринял 

и свою операцию '-- разве,щу боем, расчистил уз­
кий проход в минпых ПОJIЯХ левее полосы оборо­
ны батальона Просолова и бросил танки с пехо-, 
той. Пехоту остаНОlJИЛ соседний батальон, а тан­
ЮI, изменив курс, устремились к батарее, пред­
ставившейся ИМ, судя по всему, самым удобным 
объектом для атаки. Один из пих появился мет­
рах в ста от позиции Плотникова. 

- РазворачиваИ! - он сам ухв.атился за ста­
нину - помочь Бармасову и второму бойцу раз~ 
вернуть пушку. Но пулеметная очередь повалила 
его. 

- Плотников! Плотников!,! - закричал 3а-
руднев, бросился к сержанту и ... исчез: его 'раз-
метал орудийный выстрел в упор .. . 

Пятнистая громада, урча, тяжело перевали­
ваясь, утюжила траншеи. Орудие Весенина уда­
рило ей в хвост - поваЛИ.l густой дым.' Весенин 
тоже хотел развернуться, чтобы встретить другую 
подползающую саади громаду, и не успел: она 

подмяла и его, и тех, кто был рядом, и послед­
нее орудие пятой батареи. Поцмяла, но и сама 
не ушла - ее закидали гранатами бойцы ба­
тальона. 

... Незадолго до cYMepCl\ командир стрелкового 
батальона 'Просолов вышел осмотреть участок 
обороны. Прислушался - тишана, не стучит по 
брустверу разрывными пулями крупнокалибер­
ный фаШИСТСl:ПЙ пулемет, уничтоженный бата­
рейцами. Просо.ттов сел на уцелепшую станину 
пушки JIJIОТПИIшва, увидеJI торчавшие из земли 
паJIЬЦЫ, непроизволыiO взялся за них и тут же 

отпусти.т:r - оторванная кисть руки. Снова взял, 
поднес к глазам, разглядел татуировку -о «Витя». 
Это было все, что осталось от щеголеватого ко­
мандира батареи. 

11 
.поля прислал а письмо - единственное пе­

чальное из ncex ПРИС.rIаНlIЫХ ею до сих пор. Она 
сообщала, что в. ПОЕ'ЗДRе где-то в прифронтовой 
зоне во время бm.rбежки погиб Ностин отец и 
ее брат - Сергей Павлович. Пришла ПОXJJронка и 
на ее мужа, убитого вСталинграде. «Дорогой мой 
Ностя,- писала теТIШ,~ мы с тобой остались сов­
сем-совсем одни. Береги себя ... » 

До ВаТОЛИJ:а не сразу дошел смысл этого 
«COliCf:J:II·couce!vo>. Соб~1ТИЯ последних дней окон-

чате.rIЫ]О отдалш/и от него все, что было I{()гпа-то 
там, в том мире, I\ажущемся тсuегь пе настоя­

щим, а призрачным. 

Совсем-совсем не стало пятой батареи. в IЮ­
торой Ватолин начинал свою комзпдиреI,УЮ 
службу, люди которой, пока ЖИЛИ, IIреДСТDПЛЯ­
лись ему ничем не примечатеЛЬПЫIl1И. А теперь 
стоят перед глазами, заслоняя других. Совсем­
совсем ушел 3аруднев, неунывающий, предан­
ный товарищ. Только теперь Вато;lИН ПОНЯ.l, что 
люди, С которыми' он так или иначе сталкивался 

в эти тяжеJIые месяцы, стали РОДНЫIl1И. 

Две недели назад его вызвал к телефону 
командир полка: 

- Хабарова у нас забирают. Подумайте, кем 
временно заменить. 

Бскоре явился сам Хабаров, ставший недавно 
капитаном, сообщил официально, что «отбывает 
для прохождения дальнейшей службы в должно­
сти начальника штаба вновь формируемого ар-
тиллерийского полка». Инеофициально: ' 

- До свидания, Нонстантин Сергеевич. На 
мое место советую назначить Сахно. 

И ни в голосе, ни во взгляде не было и на­
мека на сознание собственного превосходства: 
смотрите, дескать, какое повышение. Наоборот, 
голос и взгляд были столь же бесстрастными, как 
прежде. 

- Сахно ... Да-да, конечно,- машинально про­
говорил Батолин совсем так же, как отвечал Ха­
барову когда-то, когда был новоиспеченным, ро­
беющим командиром дивизиона. 

Он вспомнил тот, день и тот доклад: конечно 
же, за .сухостью начальника штаба Сf;рыnалось 
желание не подать вида, что он замечает смуще­

ние, растерянность лейтенанта, помочь ему по­

быстрее освоиться. И потом СКОШ,RО раз он по­
могал ему входить в курс дел, Il никто бы не 
сказал, что он учит или даже советует. Нет, все­
го лишь докладывает сведения и фЭRТЫ, Iшторые 
командир дивизиона мог не учесть и,ли упустить 

из виду, а он, начальник штаба, в силу специфи­
ки своей должности, обнsан всегда учитывать и 
иметь в виду. 

- До свидания, Иваи НИI\анорович,- Вато­
лин пытался УJlыбнуться.~ Успехов вам . 

А вам BABOIIlIC... И не поминайте ЛIIХОl\f. 
- 3ачем же лихом? 
- Это так, к слову ... 'Сказать oTI,poneHHo, на-

деюсь, что помянете добром, кю, и я вас. Вы 
чего-то не знали и не умели Jf теперь еще не 

умеете. Но умеете учиться, поэтому мне не было 
трудно ... 

Хабаров смолк, будто устыдился собственного 
многословия и тона, которого прежде в разго­

ворах с l\Омандиром дивизиона не допускал. 
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Rрепко СТИСIlУJI старшему леЙ'н~наIlТУ руку и 
-вышел. 

Неделю назад Костя в своем ,командирси:ом 
блиндаже, к удивлению, застал Павельева, кото­
рому по всем статьям надлежало находиться на 

наблюдательном пункте. 
Почему здесь? 
А где мне быть? 
В Атуевке! . 
Зачем? Ради проформы? Снарядов-то нет. 

Павельев не походил на себя: не доложил 
о состоянии своего подразделения, даже не под., 

нялся с .топчана, продошкал сидеть с расстегну-

. тым воротом И глядеть с напускной бесстрастно­
ствю. ВаТОJШН почувствовал, что закипает. -Вот 
он, единствепный, не желающий ставить себя на 
одну доску ни с кем, ни с живыми, ни с мертвы­

ми, не желающий исполнять свои обязанности 
на том основании, что он якобы выше многих, 
хотя эти многие уже выполнили свой долг до 
конца. 

До точки кипения, однако, не, дошло. Поме­
шала другая мысль: как бы поступил на его, 
Костином, месте майор Машковцев? Закричал 
бы: «Встать! Слушайте мой приказ!» А майор 
Кормановский? Неизвестно. Во всяком случае не 
сказал бы: «Очень тебя прошу». Таким он этого 
не говорит. Да у него и нет таких. А если и есть, 
то ни в каком случае майор не позволит себе раз­
говаривать с ними в подобном тоне. 

Кормаповский и. Натолии - величины несоиз­
меримые. Один - командир с БОJIЬШОЙ буквы, 
второй не стал и обыкновенным командиром, если 
с ним раа['оваrlшают в ТaIЮМ тоне. Не смог стать. 
И, кроме самого Ватолипа, никто в этом не ви­
новат. 

Костя опустился на топчан рядом с Павелье­
вым. 

- Вот это правильно,- одобрил тот.- Поси­
ди. А то спешишь все куда-то. Спешить не 
надо - ничто и никуда не денется, все будет там 
же и в том же состоянии. Ты говоришь «дол­
жен». Согласен, я должен то-то и то-то. А кто 
мне должен? Почему, скажем, не отведут нас на 
отдых? Да потому, что это не входит в расчеты 
начальства, потому что мы обречены .. 

Павельев встретился с недоуменным взгля­
дом командира дивизиона и продолжал: 

- Да, обречены. Именно. Потому и снарядов 
в обрез дали, ровно столько, чтобы стрелять пря­
мой наводкой. А стрельба прямой наводкой - это 
стрельба по себе, вот как Заруднев... Кстати 
о ЗаруДневе.- Павельев схватил лежавшую ря­
дом армейскую газе1'У.- Отличился человек, 
жизнь отдал, а что о нем напиеали? Ни-че-гоl 
Ни слова. Пишут о каких-то разведчиках, при-

тащивших (шзыкю), о снайпере, подстрелившем 

фрица. А СКОДЪ'КО я подавил огневых точек? И ни 
гу-гу... Не на нас делает ставку .высшее коман­
дов::шие. 

Павельев махнул РУIШЙ, вздохнул и CMOJIК. 
Воспользовавшись паузой, Ватолин спросил: 

- Неужели веришь в это? 
- Верю, потому что знаю! - с вызовом взгля-

нул на комдива Павельев.- И не верю в некото­
рые так называемые истины ... 

Ватолин не стал возражать, хотя и вер телись 
на языке слова: «А я верю .. И Заруднев верил, 
и Плотников, и Долгополых ... » 

Снокойно спросил: 
- Не надоело рассуждать? 
Павельев заБОЯJIСЯ, видно, опасной темы: 
- Человек обязан рассуждать. 
Так ничего и не возразив, Ватолин направил­

ся' к ВJ>IХОДУ. -у самой двери задержался: 
- Вот что, товарищ старший лейтенант: как 

только стемнеет, отправляйтесьв Атуевку! 

Полино письмо Ватолин читал, сидя в тесном 
веглубоком окопчике. Вокруг' были такие же 
окопчики. Их вьшопали наспех, когда три остав­
шиеся в дивизионе орудия занЯJlИ позицию для 

стрельбы прямой наводкой на обращенном к про­
тивнику склоне высоты. Правее стоял Борейшо 
со своими батареями. На закрытых позициях 
остаJIСЯ только первый дивизион, riрикрывавmий 
дальние подступы к нолосе обороны. 

Полоса эта рuСширилась. Образовались бреши, 
в которые немцы, все еще пытавшиеся наступать, 

бросали танки с пехотоЙ. Днем они, случалось, 
просачивались через ATyeВI<Y, доходили до реч­
ки н, неся большие потери, переправлялись через 
нее. llочыо подразделения стрелковых полков 
с помощью артиллер~и вытесняли их. А утром 
все начиналось сызнова. 

Ни часа покоя - такой была обстановка: еже­
минутная готовность ·к удару противника и к 

контрудару ,по нему. Позтому поближе к огневым 
позициям переместились не только командиры 
дивизионов, но и командир полка. Майор Маш­
ковцев находился всего в полукилометре позади 

Ватолина. 
Но моменты относительного затишья Bce')Re 

бывали. Это когда немцы или собирались с ду­
хом, готовясь к новой атаке, или, попытавuJ:Иtь 
уже продвинуться, отка1'ывались назад. В таitой 
момент НеД8Йвода и принес это горестное 
письмо ... 
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Над 01\0110:\1 провпзжа:I снаряд, вернув Вато­
лина в 'сиюминутность: «Угодит сюда - конец 
всему, I\опец переживаниям, и Оl\ажется, что ни­

чего не стоят они, эти нереживания». 

- Пойдем,-- сказал старший JIейтенант орди­
нарцу и ПОJIез из OI{OIIa.- До БJIИIщажа дeC~TЬ 
шагов. 

Не десять шагов было до блиндажа, ско­
рее - шагов две~ти· пятьдесят. Все равно немно­
го. ИВатолин, пригнувшись, побежал. Когда 
оставалось действительно шагов десять, ~ловил 
стремительно нарастающий свист. 

Снаряд разорвался COBCel\1 близко. Ватолин 
uопробовал подняться - тяжесть держала креп­
:ко. Вылез, стряхнул с лица землю, увидел не­
uодвижного НсдаЙводу. Перевернул его. Глаза 
ординарiщ еще жили, но не раЗJIИчали перед со­

бой ничего. Губы шевеJIЬНУЛИСЬ: 
- От чуете, як воно ... 
Хотел еще что-то сказать, а заМОJIК. Выскочи­

ли Сахно с развеДЧIШОМ и затаЩИJIИ старшего 
лейтенанта с ординарцем внутрь блиндажа. 

Ватолин сидел на перевернутом ящике из-под 
снарядов, не в силах взглянуть на мертвого Не­
дайводу. Надо БыJIo что-то пред:принять. Немед­
денно! Немедденно хоть чуточку отвести нестер-
пимую боль! БРОСИJI телефонисту: I 

- Н.омандира четвертой батареи ко мне. 
Вырвад нетерuеJIИВО трубку. 
- Как цела? 
- Плохи дела,- ответил СинеJIЬНИКОВ.- Вто-

рое орудие не работает. 
Почему? 
Некому работать. Никого не осталось. 
А сам?! Сам работай! 

i Есть самому ... 
С недавних пор Синельников перестал разли­

чать день и ночь. Прежде на закрытой о~невой 
позиции (какая же, говоря по правде, была там 
благодать!) ночью удавалось отдохнуть, .БОJIее 
того - побренчать на гитаре, вспомнить Зою. Те- < 

перь не то! Теперь по ночам приходилось стре­
лять, а :кроме того, одолевало начальство. Тодько 
стемнеет, обязательно нто-нибудь явится. 

Первым четвертую батарею посетил Агафо­
нов. Ему Синельников ВСегда был рад, а на сей 

I u 

раз - не очень: устал до краиности, KOlIaJI вме-

сте со всеми ямы для у:крытий и таскал бревна. 
Комиссар осу~лся, почернеJI, глаза колючие. 
И сразу начал придираться. 

Сначала без слов, одним только ВЗГJIЯДОМ за-
ставил вытянуться по стойке «смирно» старшину. 

'-' Почему опять пшенпая каша? 
- Ничего другого нет, товарищ комиссар. 
- Как нет? А мне Зарахович сообщал, что 

получены макароны. 

4 ·сУра,nьскиЙ с.nедопыт~ JIt. 2 

- Может, и получены. Да когда мне было 
за ними ездить? .,; 

- Ну-пу,- морщины на JlИце Агафонова по-. 
багровеJIИ.- Дайте мне повозку с ездовым, я 
попробую успеть ... А вы - к орудию. Попробуй­
те еще и там не у<щеть! .. 

Затем Агафонов отправился осматривать' 
укрытия. В одном обlЩРУЖИЛ покачивающиеся 
бревна, велел все перебрать и уложить понадеж­
нее. Заодно приказал вырытр, ходы сообщения 
между орудиями и блиндажами и колыlлл взгля-
дом Синельникова. . 

Сколько людей в расчетах? 
В одном три, в другом два чеJIовека. 
Значит, выйдет один из строя - и пушки 

нет. 

Почти. 
Почти ... Не почти, а так и есть. Поэтому, 

считай, каждый боец - целый расчет. . 
Покончив С делами, залезли в блиндаж, пред­

назначенный для СинеJIьникова и саНИНСТРУI\ТО­
ра Васинского; считавшегося теперь чуть ли не са­
мым главным после командира батареи. Агафонов 
лег на,ПОНОНУ и, глядя в пото.1:0Н:, молчал. Синель­
НIШОВ счел нужным завязать разговор: 

- Товарищ старший политрук, долго еще 
фрицы давить нас будут? 

- Давить? Будут давить, пщ,а мы их. не за­
давим. 

- Трудно пам ... А что сегодня будет? 
- Бой, наверное, будет. Что же I{pOMe ... А на-

счет трудно ... Еще труднее, Сеня, 11 Сталинграде. 
Вот там действительно . трудно. Утешайся тем, 
что фрицы на нас давяr, А могли бы в Сталин­
град эти танки перебросить и там еще сильнее 
давить. ПОНЯJI? Мы не ПОЗВОJIяем! 

Заснули на часок, когда забрезжил рассвет.,. 
А через сутки как снег на голову пожаловал 

политрук Гпг.павыЙ,· вооруженный автоматом. 
Рассердился на отсутствие ДОJIЖНОЙ бдительности, 
поскольку наблюдатели выглядели сонными и не, 
ВЫСКОЧИJIИ при его появлении. Сделал замечание 
насчет маскировки: надо добиться, чтобы торча­
щие. из-под укрытий стволы орудий абс.олютно не 

. были видны. Смягчился, когда попал в блиндаж: 
- Ого, как устроились,;, Здорово. Молодцы. 

Тут, пожаJIУЙ, и бомба не вqзьмет. 
- Не возьмет,- кивнул Синельников.- Ни в 

жизН,Ь. 

гkглавый с подозрением ПОRОСИJIСЯ на него: 
- Все насмешки строишь, леi'IтеНaIП.- Еще 

раз внимательно оглядеJI накат.- Ну бомба, по­
ложим ... А снаряд не пробьет. В общем и целом 
хвалю! 
. Семен так и не понял: то ли ПОЛИТРУI\ обрадо­
вался тому, что аРТИЛJI(~РИСТЫ добротно Gбоr)у;~~-
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вали свою огневую' позицию; то' ли возможности 
самому укрыться. И решил, если он ос.танется 
ночевать, попону ему не предлагать. Но Гигла­
вый; не" дожидаясь, сам вЗял ее, свернул вчетве­

ро, полошил на заменявший стул обрезок брев­
на, сел, с удовольствием закурил. И только те­
перь заметил' санинструктора Васинского. 
-А ты что здесь делаешь? 
Васинский замялся. За него ответил Сивел:\>­

ников: 

Мой помощник. 
- Вон как ... Других помощников нет? 
- Других нет. Другие - кто Па том свете, 

t 
кто в госпиталях. 

- Да-а,- сокрушенно вздохнул ГиглавыЙ.­
На ,войне без потерь не бывает, тем паче на такой 
войне... Но потери д'олжны быть оправданными .... 

Должны,- поддакнул леЙтеIЩНТ. 
- ... За одного нашего надо убивать трех. 
- Как минимум,":" поддержал Семен. 
Политрук смолк: командир. батареи продол­

жал Я!JНО«СТрОИТЬ насмешки». Но что он, Гигла­
вый, MOl' сейчас поделать с лейтенантом, который 
когда-то и в Ш'J1абе полка вел себя непочтительно? 
Накричать на него? Не поможет. Он не такое слы­
шал 'и в,идел здесь, на сплошь усыпанном ворон­
ками склоне высоты, с которого скатишься - и 

вот она, как пишут в многотир'ажке дивизии, 
легендарная, а более того - страшная АтуеВБа. 

Политрук счел за благо переменить тему раз­
говора и задержался взглядом на лежавшей 
в углу гитаре, 

- Эге ... А это откуда? Откуда гитара, лей­
тенант? 

- Так, по случаю цосталась. 
Политрук взял инструмент, повертел, щ>Днес 

поближе к глазам, ощупал и, кажется, даже по­
нюхал. 

- ЧТО}J;tе 'за случай такой? 
- Обыкновенный... Как выражаются авторы 

,некоторых статей, случай из фронтовой жизни. 
- И~тересненький случай,- озадаченно про­

изнес политрук.- А ты что, играешь? 
Бренчу иногда. I . 

- и поешь небось? 
- Отчего же не спеть, особенно. при бом-

бежке ... 
Поговорить Гиглавому не удалось. В Двери по­

казалась голова адъютанта. командира полка и 

тут же исчезла. Синельников кинулся встречать 
высокое начальство. А снаружи уже несся зыч­
ный голос майора Машковцева: 

- Гиглавь~й, ко мне! 
Тот устремился на зов. 
-: Все бо.wrае~ься? - спросил хомандир пол­

. ха, окинув взглядом политрука. 

- Так точпо, товарищ майор,- отчеканил 
ГиглавыЙ. 

Майор укорйзненно покачал головой. 
- Вот что ... Марш в третий дивизион. Там 

Борейшо с комиссаром ранены. Будешь пока за 
К(JМиссара. А тут нас хватает ... 

Синельников обрадовался: хорошее приказа­
ние отдал командир полка. 

Выдвинув' свой передовой наблюдательньtй 
пункт к месту боев, командир артиллерийского 
полка провел свою связь непосредственно в бата­
реи. Крытый окоп ДЛЯ связистов появился и воз­
ле пушек Синельникова. 

За окопом лейтена'нт, проводив майора .Маш­
ковцева, разглядел в сумерках маленькую фигуру 
бойца, тащившего за спиной раскручивающуюся 
со снрипом Rатушну набеля. Боец споткнулся, 
упал на ноле ни, снял со спины натушну, взялся 

за нее и поволон по земле. 

- ЗОН! • 
- Я, Сеня, Я,-послышался жалобный писк. 

Девушка села и толкнула, ногой катушку.­
И вдвоем ne утащишь. 

- Давай помогу. 
В окопе они сидели рядышком, прижавmись 

друг к другу, и разговаривали почти в полный 
голос. 

- Еле выпросилась сюда. Не в тыл ведь вы­
прашивалась. А начальник связи говорит: там 
тебе ТРУДН(J будет, пожалеешь:. Пусть трудно, все 
равно, лучше. И с тобой встретил ась. Правда, хо-
рошо? . 

- Хорошо, Зоя. Очень хорошо,- Семен был 
уверен, что лучше, чем в эту минуту, ему никог­

да не было. 
- Одно плохо,- сокрушалась девушка.- Ка.,. 

тушка кю{ камень. Тянет назад и скрипит, СI\РИ­
пит ... Мне бы снайпером. Я из маЛОI\алибеРI\И 
здорово стреляла ... Ты о чем думаешь, Сеня? 

О тебе. 
- Неп·равда .. Тебе бежать надо, ждут? Иди, 

Сеня. Нам тоже пора линию проверить .. Увидимс 
ся, рядом ведь теперь. Иди. 

А с рассветом снова ра~кололось небо и нача­
лась грохочущая !,руговерть ... 

• Приказание «Сам работай!}), отданное Jюман­
,диром дивизиона срывающимся, каким-то чу­

жим голосом, не застало СинеЛЬНИIюва врасплох. 
Да, пришло время самому становиться к орудию. 

Перед этим, когда Rончилась бомбежка, не 
в пример прежним, вполне терпимая, стали ВИД-
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нм . переправившиеся через реЧI,У ташш с авто­

матчиками. Автоматчико:нтут же ,заставил залечь 
стрелявший с закрытой позиции первый диви­
зион, а тех, что не залегли, перебили пулеметчи­
ки Кормановского. Справа открыл .'Огонь прямой 
наВОДIЮЙ третий дивизион - три танка пустили 

клубы дыма и остановились. Но остальные наби­
рали скорость и палили беспрерывно. 

Первой им ответила ПУШI{а Васинского. На' 
нее немцы и обрушились прежде всего. Но при 
этом подставили свои бо}{а пушке' Шафигуллина, 
и тот четырьмя вы(~треJIaмии поджег два танка. 

Но недолго 'действовал расчет Шафигуллина­
раненых бойцов унесли санитары. Синельников 
остался один. Сам хватал очередноя снаряд, сам 
заряжал, н'аводил и нажимал спуск. Попал в гу­
сеницу еще одного танка. 

- Давай-дава:t1:! - командовал он самому себе. 
И вдруг' обнаружил, что Qтрелять больше не по 
кому: немцы отступа.тIИ. 

У второго орудия почти не осталось броне­
бойных снарядов, зато в достатке 'было дистан­
ционных. Осмотрев 1\ое-как уложенные ящики, 
Синельников, хитро прищурившись, взглянул ра 
Васинскоro: 

- Пальнем? ПобеСПОКQИМ фрицев? 
- Пальнем, товарищ лейтенант. Начали. 
Санинструктор подтащил ящик, зарядил пуш­

ку. Семен; не стрелявший до сих пор ни разу ди­
станционным снарядом, на глазок установил при­

цел и уровень, нажал спуr.к. Белое облачко по­
явилось высоко-высоко. 

- Ух ты! - сплюнул Синельников. Резко сба­
вил уровень - разрыв произошел гораздо ниже, 

но далеко за переправой. Еще корректировка­
и взметнулась земля, получился (<Клевою). Только 
четверт.ыЙ снаряд разорвался примерно. там, где 

требовалось, а пятыIй и шестой грохнули прямо 
над головами спешно окапывающихся немцев. 

Однако ни за бугорком, ни в окопе не спрячешь­
ся от летящих сверху осколков. Видно было, как 
немцы сползали к реке, иные вскакивали, бежа­
ли, падали и опять ПОJJЗЛИ ... 

Первое орудие нодняло столб ~oды возле вра­
жеСIЮЙ переправы. Открьша огонь по реке и гау­
бица Павельева. А СинельНiшов. с Васинским, 
окончательно щjистрелявшись, меняли только 
угломер' и выстраивали в рядо разрыв . за разры­
вом. Один рассеивался, ТУТ' же гремел другой, ·за 
ним третий, четвертыЙ._ 

- Живей, живей! - подгонял лейтенант Ва­
сИнскогО. 

Но тот .выдохся окончательно и уронил оче­
редItой снаряд, не донеся его самую малость до 
за'l'вора. 

- сытри,' себя ваорвешьили ногу мне ОТ-

.... 
\ 

давишь,- заметил недовольно Семоп.- Ладно, 
малость передохнем. 

Смолкло орудие. Краска на его СТволе треС1\а­
лась от перегрева, над дульньш срезом дрожал 

воздух. Лейтенант с санинструк'I'ороы надрывно 
дышали. До них донеслось едва слышимое « ... а-а':' 
а», потом - скорее угаданное, чем отчеТJIИВО р'аз­
личимое «Ура-а!». Это батальоны .стрелкового 
полка, воспользовавшись артподдержкой, реши­
ли атаковать 'и выбить противника, не дожидаясь 
ночи. 

- Смотри, Васинский! - Семен аж подпрыг­
нул.- Наступают! Мы наступаем! Смотри! 

Ему, не видевшему до сих пор наступления 
своих войск, до сих пор только отстреливавшему­
ся и защищавшемуся, целившемуся не 11''' спины 

врагов, а в изрыгающие пламя и готовые прогло-' 

тить его скрежещущие пасти, очень хотелось по­
смотреть, ~aK бегут фашисты, убедиться, что они 
могут бежать. Эта отчаянная контратака батальо­
нов стрелкового полка была ему в диковинку. I 

Но контратаковать по-настоящему не было 
еще сил. Стрелковые батальоны вскоре залегли, 
а по огневым позициям артиллеристов ударила 

крупнокалиберная вражеская батарея. Синел~ни­
ков не сл~шал стремительно нарастающий ше­
лест приближающегося урагана, он понял, что 
ураган начался, когда первая же мощная оско­

лочная граната приподняла, сдвинула с места 

пушку и оглушила его. 

Немцам не требовалос.ь много времени для 
пристре::тки - орудия, дерзнувшие 1I0СТИ' огонь 

С открытого всем ветрам склона, ПОРЯДf:ОМ уже 

намозолили им глаза. Сотрясающие землю уда­
ры гранат и фугасок посыпались густо, не остав­
ляя просвет'а. Летели бревна перекрытий, осыпа­
лись, как песочные, онопы и окопчики, щели и 

ходы сообщения, рвались в клочья провода ... 
Но просвет все же наступил. Промежутки 

между толчками и следовавПJИМ:И за ними гро:­
хотом и свистом сделали;сь продолжительнее. Си­
нельНIШОВ встал на колени, огляделся. Васин­
ский, откинувшись на колесо свалившейся набок 
пушки, сжимал правое предплечье, с пальцев ка-

. пала кровь. Посмотрел· на лейтенанта проситель­
НО и виновато: 

- Я того ... 
Семен достал из сумки санинструктора инди­

видуальный пакет, разорвал ему рукав, перебин­
товал, как мог, рану: наложил выше нее тугой 

жгут. И снова огляделся. Вокруг бьщо мертво. 
Никто не показался у первого орудия. Лишь воз­
ле укрытия полковых связистов увидел он ма­

ленькую фигурку. Шагнула она и прострелила 
наступившую тишину молящим, пронзительным: 

((Maм:a!~ . 
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Семен кинулся туда, падая в воронки и обва­
лившиеся окопы, вскакивая и со стоном выкараб­
киваясь из них. 

- Зоя ... Зоя! 
Девушка лежала вниз лицом, раскинув руки, 

Rрепко сжимая ремень тяжелой датушки с ка­
белем. 

- Зоя,- позвал лейтенант, осторожно тро­
нув ее за плечо. Перевернул на спину, увидел 
алый ручеек у виска, поднял и крепко прижал 
к груди. 

Легонькой была Зоя.' Синельников нес ее, ка­
саясь щекой русых растрепанных волос. Нес бе­
режно, обходя варонки и обвалившиеся акопы. 
Его было видно издалека, даже из Атуевки, про­
должавшей ухать крупнокалиберными· стволами. 
Было видно до тех пор, пока взметнувшийся 
перед ним огненно-черныи' сноп не заслонил 
его ... 

. Тяжелая фугаска попала в! край бревенчатого 
/перекрытия блиндажа, в котором находился 
командный цункт дивизиона. Перекрытие осела 
одним канцом и попалзло вниз. Комьями пОСы­
палась, земля. Ваталин и Сахно с уцелевшими 
еще разведчиком и телефонистом с трудом вы­
брались наружу, перешли в акап на противопо-' 
ложном от противника склане BblcaTbl. 

. - Убираться отсюда надо,- сказал Сахно. 
Пожалуй, он был прав: командный пункт. раз­

бит, связь с единственной гаубицей абарвалась. 
Но существовал приказ - находиться именно. 
здесь, Н,икем не отмененный и не допускающий 
его. невьшолнения. 

Пусть одному человеку или группе людей дей­
ствительно нецелесообразна сию минуту стаять 
там, где предписано приказом. Зато., может быть, 
целесоабразна для с~седей'справа или слева, для 
подразделения и воинскай части в целом, для це­
лой армии и всего. фронта. Отдавшие приназ ис­
ходили из единственного. соображения о необхо­
димости выстоять несмотря ни на что и сазна­

тельщ). отметали все прочие соображения, скаль 
бы целесообразными они ни представлялись, по­
тому что. все прочее теряло смысл вне испалне­

ния приказа «Стоять насмерть!». 
- Пере беремся вон туда,- атветил Ватолин, 

уназав на ан оп , располоЖенный недалено от раз­
битого. блиндажа. Четыре человека, вооружен­
ные автоматами и гранатами, могли тут противо­

стоять немецкой пехоте~ если бы ей удалось, пре­
одолев оборонительные заслоны батальонов стрел­
кового полка, достичь этого. рубежа. Могли хотя 
бы ценой собственной гибели задержать врага на 
полчаса, на час. А в даннай ситуации это было 
важнее самого важного., было высшей цеJfесооб­
разностью. 

- А шестая м:олчит,-·заметил, уже .обосно­
вавшись в окопе, Сахно. ОН имел в виду гаубицу 
Павельева. ' 

- Верно, молчит,- спохватился старшйй лей­
тенант. 

Оба УДИВИЛИСЬ, потому что гаубица остава­
лась вроде бы невредимой. И сейчас нечастые 
разрывы кр~пнокалиберных снарядов,' судя по 
звуну, ложились не очень близко от нее. Почему 
же молчит? . 

Ответ последовал неожиданно: нто-то пока­
зался со стороны гаубичной агневой позиции, 
снрылся за ближайшим высоним бугром, а вска­
ре снатился с бугра. Это был камандир шестой. 
батареи Павельев. С непонрытой головой и писто­
летом в руне. Пригнувшись, добежал до окопа 
и, тяжело дыша, опустился на землю. 

- Нет дивизиона,- произнес он с неизвестно 
ному обращенным унором. 

- Есть дивизион,- процедил сквозь зубы Ва­
толин. 

- Был,~ махнул рукой Павельев, отвернул­
СЯ.- И ничего не осталось. 

- А я говорю: есть,- громко повторил ис­
палняющий обязанности камандира дивизиона.­
Почему ты бросил орудие? 

- Орудие суть железо, тООка и всего,­
С,кривился Павельев.- А людей нет, всех пере-
било. . 

ешь?! 

Значит, сбежал? Марш н орудию! 
Да ты ... Ты видишь, что там творится? 
Вижj. Приказ двести двадцать семь :зна-

В глазах и голосе друга детства старший лей­
тенант -Павельев уловил нечто.' такое, что заста­
вило его падняться. Он встал и пошел, не приги­
баясь. Оглянулся, может, надеялся, что Костя 
передумает' и ради всего, что связывало их ког­

да-то, скажет: «Вернись. Ты, как всегда, прав: ~ 
орудие суть железО». 

Но Ватолин' ничего не сказал. А Павельев, 
поднявшись на бугор, оглянулся в последний 
раз. Не оглянись - и, кто знает, может, уловил 
бы момент разрыва крупнокалиберного снаряла, 
сберег бы долю секунды для того, чтобы укрыть­
ся от осколков. 

• Выпал ранний, оОильпый для здешних, мест 
снег и сразу лег на удивление прочно, преобра­

зив округу. Он густо ПРИПОРОШИJf астатки намен­
ных И' пепел деревянных строений, завалил. 

пустующие и занятые еще кое-где окапы и тран-
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шеи, накинул ПОКрЫRало па опаленные,' обезобра­
женные НОрОНlШМil НШ3ИНЫ И IJЫСОТКИ, припудрил 

~орчавшие над ПОКРЬШ3.JlOМ части сожженных, 

подбитых танков и опроюшутых, изуродованных 
прямым ПОIlадаНIJ~М ору ди й. 

Снег СЛОВIЮ СШIП:IСН t:llрятать от :подей то, 
чтоЬни видели в нескончаемые дни летних сра­

жений. Союзником снега стало безмолвие,' на­
ступившее после того, как кровью была погаше-

~ , 
на ВСПЫШIШ вражескои активности. ' . 

(~Синельников сказал бы: тихо, как на клад-
бище»,- думал старший лейтенант Ватолин, 
рассматривая непривыtшую глазу белизну. 
И впрямь - кладбище! I\JIадбище, покрытое ги­
гаНТСIШМ сапаном. l~aK ни силился cIler в союае 
с безмо.шiием снрятать неприглядность ОI\ружаю­
щего, не СПРНТ:1J!. И не мог спрятать. Не мог 
скрыть того, что пельзя БЫЛ9 не видеть, что бу­
дет всегда нидеться не только сквозь толщу сне­

га, но и толщу' времени ... Вот опи- белые холми­
ки под некааистыми пирамидками С фанерными 
и жестяными звездочками и без них. Холмиков 
с пирамидюl.ми - мало. Нуда -больше -- беа [JU­

рамидок, без указаний, кто и когда похоронен. 
А еще, наверное, ООJIьше таких, {'де лежат по 
нескольку человек. Когда-нибудь их останки бу­
дут разыскивать. И не найдут. 

~ Разобратьсн надо в своих могилках, пока 
то да сс,- сказал не терпящий бездеятеJIЬНОСТИ 

- Собираетесь здесь год просидеть? - спросил 
удивленный Сахно. 

- Нет, товарищ лейтенант, год сидеть не со­
бп раюсь. Но опять же и день теперь I~aK год. 
День IIРОЖИТЬ ПО-ЛЮДСIШ - И то :rадно. 

Сахно не ответил - сам знал, что день, про­
житый в обстановке, xo:rb \l.емножечко отличной 
от фронтовой, теперь вроде Е1аграды. 

Весьма одобрил деятельность старшины капи­
тан Зарахович: 

- Сразу видно, что здесь собираются вор-
'вать, готовятся воевать ... Кто порядок и чистоту 
поддерживает, у того настроение бодрое. Л 
что такое бодрое настроение на войне? Оружие 
это ... 

Осмотрев в сопровождении Ватолина все по­
мещение, капитав снова обратiш'ся к Ман­
гулу: 

- М:не нужен начальник продовольственного 
склада. Пойдете? 

Старшина вытянулся: 
-Нет, товарищ капитан. Если можно, не, 

пойду ... Не могу я без батареи. 
'Заместитель командира полка прибыл прове­

рить', доставлено JIИ зимнее обмундироuание, нсе 
ли подучили что положено. Ватолину полагалисъ 
теплое белье, валенки, стеганые штаны, шапка, 
шерстяные перчатки, меховой жилет и полушу­

бок. Полушубок и валенки он ни разу не на-Мангул. 
Но раЗОQраться так и не успе.'!: слпшком KPUT-' дед - МОр03IШО, по его понятию, самую ма:юсть. 

Только осмотрел их и вздохнул: (~B училище бы 
ким оказалось «то да се». 

Старшина одип остаШiЯ невредимым И3 всего 
личного состава пятой батареи: и повара I!oxopo­
нил, и ездового н:ухни отправил в госпиталь. 

Явился за указаниями к Сахно. Тот велел обра­
титься R Ватолину, надеясь хоть чем-то пор'адо­
вать его. 

- Илья! ЖИВ! - впервые за много дней 
улыбнулся Костя. 

- Живой, ховарищ старший леЙтецант. Явил­
ся для нрохождения дальнейшей службы. 

-' Дальнейшей? Ладно, будешь пока моим 
ординарцем. 

- Есть. 
- И Мангул взялся З3 устройство быта коман-

ДИрU .дивизиона. Все перечистпл и переСI'IIрал, 
а в предвидении хододов отремонтировал печку 

в его комнате и печь в слишком просторном те­

перь для штаба дивизиона подвале. Подвал, судя 
по всему, н:огда-то преднззначался . для жилья, 

имел даже окна. Призвав на помощь несколыlоo 
БОЙЦОIJ из тех, что уцелели и теперь составляли 
подразделение при штабе, иначе говорн, штабную 
батарею, Илья· расчистил окна. 9Т завалов земли 
и щебня, вст:.:впл в них ОСКОЛIШ стекла. 

~акие, в карауле стояты). 

А жилет носил с удовольствием. Выходил в 
нем на воздух до завтрака, днем и с наСТУШIе­

ннем сумерек. Смотрел, как садилось СОJIlще и 
'редко-редко поднимались струйки трассирующих 
пуль, вспыхивали ракеты. Вернувшись в' штаб, 
раСС,тегивал жилет и, выставив наружу белый пу-

, шистый мех, засунув руки в карманы, шагал И3 
угла в угол, обмениваясь с Сахно репликами об 
ожидаемыIx новых орудиях и '!ополнении fIИЧНОГО 

состава. 

Орудия/ и пополнепие, по заюшениям полко­
вого начальства, находились в пути к ближаir­
шей жеJlезнодорожной станции. А от этой (~бли­
жайшеПI) предстоит еще добраться своим ходm1 
до не такой уж близкой линии фронта. I'tоГАа-то 
что-то будет ... А пока одно занятие --' ничего ир 
делать и стараться ни о чем не ДYMaТl" потому 

что думы .лезут невеселые-. НаПРИМGР, такая: 
«Что бы сейчас сказал СинельпИIЮВ? Сказал бы: 
«Кому война, а кому хреновина одшi». СI\азаJI бы 
беззлобно, имея в виду не «окопавшихсн B1bl:IY 

прохиндеев», а самого себя ... 
По.lIЬЗУЯСЬ передышкой, Ватолин побывал 
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в стрешювом IfОЛRУ. Rомандный ПУНRТ распола­
гаJIСЯ ,теперь в блиндаже большего размера. За 
столом на месте хмурого лысеющего !'апитана си:' 

дел незнаRОМЫЙ старlIIИЙ лейтенант. 
- Погиб Николай Петрович, - ответил на не­

мощ I\остин вопрос майор I\ормановскиЙ. Продол­
говатые глаза его ввалились, скулы почернели.­

Рад видеть вас невредимым... Разбит, говорите, 
дивизион? Помочь не можете? Поможете, куда 
вы денетесь - все впереди .... ЧаЙку попьем? Не 
хотите? Ладно. Тогда пойдем в батальон, я туда 
собираюсь. 

Над траншеями посвистывали пули. Редко, но 
посвистывали. Случллось, и. гранаты рвались 
в траншеях. Потерь, IipaBAa, было немн;ого, но 
главным образом потому, что терять было HeJ{oгo: 
во всех батальонах людей набиралось как раз на 
одну роту. Новое обмундирование на бойцах уже 
не было нопым. Валенки у некоторых прожжен­
ные, обгореШI и полы шинелей, и нахлобученные, 
потерявшие форму шапки. 

Снег кругом черный, с рыжими подпалинами. 
И холодно не' только в траншеях, во и в укры­
тиях. Батолин вспомнил, что летом, в жару и 
дымный смрад, слышал, как кто-то тихонько на-­
певал: «Бьется в тесной печурке. огонь ... », и он 
нисколько этому не удивился. Теперь, бы очень 
удивился, услышав пение хоть кого-то из сидев­

ших у печурок. Бойцы молчали, дымили СЦМО­
крутками и поеживались: бьющийся в печур­
ке огонь согревал лишь протянутые It нему 

руки. 

- Заглядывайте, Константин Сергеевич,-
прощаясь, сказал КормановскиЙ.- Обсудим план 
наступления. Штаб дивизии, требует дать наши 
соображения.- И,. помедлив, добавил: - А без 
вас какие соображения ... 

Из состояния тягостных раздумий и ожида-

ния Ватолина BblBeJI вызов к майору Машковце.., 
ву: «Что-то будет!}> Майор поздороваJIСЯ кивком 
И, 'указав на стул, спросил: 

- О новом ордене слышал? Орденом Отече-
ственной войны называется._ 

- Слышал, читаJI. 
Машковцев встал и протянул руку: 
- Ты награжден этим орденом. Поздравляю. 
-.,.. Служу Советскому Союзу._ . 
- Многие награждены. 3аруднев и Плотни-

ков посмертно. Лебеденкову - медаль «За бое­
вые заслуги». 

Заложив руки за спину, майор прошелся t(o 
двери и обратно. 

- Я зачем тебя вызвал... Едет R нам коман­
дир дивизиона. Из госпиталя. Боевой, под Моск­
вой воевал. Приедет - сдашь дела, а сам бата­
реей покомандуешь. 

Костя не удивился и не обиделся, почувст­
вовал даже· нечто ПО,хожее на облегчение: при­
будут совсем неЗlIакомые командиры батарей, 
надо к ним, привьшать, командовать ими, посы­
лать на рожон, а они, глядишь, и не моложе его 

и опыта у них не меньше, наверняка больше. 
Трудно будет ими Rомандовать, как трудно, поч­
ти невозможно было приказывать Хабарову и 
Долгополых. Пусть приказывает боевой, воевав­
ший под Москвой комдив. Одна лишь мысль 
мелькнула: «Понравится ли новичок ,Корманов­
скому?}> Тут же одернул себя: «А какое мое дело! 
Я Te~epь, может, и не увижу Кормановского, вот 
это плохо ... » 

Ватолин вспомнил изречение Синельникова: 
«Чем ниже стоишь, тем легtrе падать» - и от­
к'рыл :Рот, чтобы попросить разрешение удалить­
ся. Но командир полка опередил его: 

- Обиделся? Зря. Я батареей, между прочим, 
командовал три года, а ты - ни дня. Так ведь?, 

"-"--" ---
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Это, брат, БО-ОJIЬШОЙ пробел в твоем военном об­
разоваНИiI. 

, - Разрешите идти? 
- Постой, не торопись... Бот что: получили 

мы письмо, странное письмо ~ просят одному 

человеку отпуск предостави:гь. 

- Кому? 
- Павельеву. Нашли'> чем просить: и чело-

века в. живых нет, и отпусков на фронте не 
даю~... Пишут родственники', что дочка у него 
родилась, позвол~те, значит, ему на дочку по­

смотреть. 

Старший лейтенант молчал, с' трудом сообра­
жаll: «Какая дочка? Неужели Кирина? Вполне 
возможно, ведь ездил же, он к ней, когда учили­
ще закончил». 

Издалека донесся голос майора: 
- Решил сказать о письме, потому как прия-

телями вы были .. _ . 
,Когда Батолин вь~шел из штаба полка, густо 

и медленно падали крупные снежинки. Подумал: 
«Потому как приятелями были, поэтому сказал? 
Или упрекнуть хотел: не сберег, мол. Пусть. Толь­
ко бы самому себя не улрекнуть. И, навер­
ное, не упрекну. если самого себя беречь не 
стану». 

Старший лейтенант ПIагал по едва протоптан­
ной и' уже скрывающейся под медленно. падаю­
щими снежинками дорожке. 

Мангул томился у дальней коновязи, притс1-
пывал -вконец озябли ноги. Подв~л коня, поц­
садил старшего лейтенанта, осведоr.хился: 

- Поспешим к обеду? 
- Давай! - КрИIшул Батолин. 
Бзяли в галоп. Белый студеный вихрь хле­

стал в лицо. Из-под копыт летел и К.'Iубился 6е-' 
лый-белый СНЩ'. 

ПРОЛОГ 

Нас трое, печально-сосредоточенных, седеющих, а 

вернее, достаточно уже седых. Двое в гражданскоii одеж­

де, один в ПОЛКОВIIJIчьем IIIундире. Мы стоим у Вечного 

огня, зажженного. в паllIЯТЬ о погибших, у ·их братской 

могилы и IIIеllшриала, воздвигнутого в 'lecTL заЩIIТНИНОII 
и освободителеii города. " 

Город ~ вот он, справа, широниii, утопающий в зе­

лени, залитый июльским СОЛIIJ~ем. Слева - рукотворное 

IIшре, разлившееся на месте маленькой' речки, затоп~в­
шее низину, истерзанн~'Ю сорок с лишним лет ТОIlIУ 

назад БОl\IБовыми и артиллерийскими разрывами, поли­
TYIO кровью. Большой кровью. юныIe слепопыты из горо­
да Львова, изучающие историю нашей дивизии; приехав­
шие сюда на встречу ее ветеранов" сообщили: здесь, 

на этом пятачке, потери убитыми в соединении были 

куда больше,. чем на всем остаЛЬНОJlI его боевом пути. 
А остальной путь - зто и КУРСIШЯ дуга, и форсирование 
Днепра, iI освобождение Киева, Львова и IIШОГО других 
рубежей, вплоть до самой lIраги. ' 

Да, таким было то лето сорок второго г~дa: в то 
время не слышали еще IIIbI о наших танковых армиях, 

не видели над собой «Илов.) и «Яков.). Главным' наШИl\I 
оружием была решимость - устоять. И стояли, повину­

ясь сознанию, что иначе никак нельзя, следуя приказу 

Народного комиссара обороны N2 227: «Ни шагу назад!»). 
IIОТОМУ и полегли на зтом пятачке десятки тысяч 
воинов. 

- Повезло же нам ~ вами, ребятки,- уцелев,­
произнес отставной полковник. 

- Крепко, Ваня, повезло,- ответил бывший арт­
техник, ныне инженер-строитель Сева. 

И я кивнул: 1I10Л, дюке не верится. 

Мимо проходили люди и с уважением посматривали 
на нас. А нам 'от этих почтительных' взглядов было 

неловко. Мы выжили, ПОТОl\IУ что полегли другие. У нас 
ордена и медали, а у большинстца тех, что лежат в брат­
ской могил~,- ни единого знака отличия. Не успели они 
получить знаки, хотя и заслужили их прежде нас. Наши 

ордена и медали по праву принадлежат И~I. 

_.Мы СТОИ}l У мемориала, воздвигнутого в Атуевке. 

Так уж и буду называть зту городскую окраину, хотя 
настоящее ее название иное, ПОТОlllУ что не 'претендую 

на документальность повествования, а кроме того, КТО­

нибудь из живущих ныне героев, узнав себя, обидится 
на несходство портрета с оригиналом. Или уличит меня: 

«Это . было не так, а вот этого вовсе не было»). Или 
упрекнет: ~СКОЛЫ(JIХ же ты забыл!» 

Нет, не забыл, а просто не знал их. Как 1I10ЖНО знать 

всех, если их десятки тысяч. И ничего не' придумал: 
невозможно придумать ~ольшего, чем совершили оии, 

не успевшие получить своих наград. В той братской 

могиле неllI8ЛО героев, ИJIеиа которых неизвестны. Пусть 

они носят ПРИДУIII8lшые IIIНОЙ имена. 
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Шевцов посадил фЛ'аер на поп яне среди 
cTapblx могучих· сосен. Остро пахпо нагретой 
хвоей, в темных игольчатых кронах шелестел 

слабый ветерок. Голубело небо - теплое, лет­
нее. 

Вместо ограды - низкорослый кустарник. 
Символическая калитка с надписью: «САНАТО­
РИй <;СОСНОВАЯ РОЩА». Чуть ниже: «Посе­
тителей i просят извещать о визите заранее». 

Шевцов пожi!lл плечами, вошел - о нем изве­
стили. Песчаная дорожка. рябая от солнца, ве­
ла в глубь бора. Почти сразу из-за деревьев вы­
скочил сухопарый загорелый блондин в белом 
халате. 

. - Шевцов, Анатолий Борисович? - Он с хо­
ду протянул руку.-" Ждем! А я Калинкин, Ген­
надий Константинович! Пойдемте скорей. 

Заш'агали рядом. . 
- Богатая у .вас территория,- Шевцов об­

вел вокруг рукой. 
- Да, да - простор! Вам у ,нас понраВИТС5l. 
Шевцов скосил слаза: шутка?.. КаЛИI~КИН с 

озабоченным видом с~отрел под ноги. ' 
- Не собираюсь у вас задерживаться,- ус­

мехнулся Шевцов. 
КаЛИНК~1Н поднял голову, сообразил: 
- Ах да, конечно!- PaCCe5lHHO пригладил 

волоеы.- Понимаете, 51- леLfащий врач Соко-
ловского... • 

- А-а ... - протянул Шевцов.- Ясно. 
Это было не .совсем верно. Собирался Шев­

цов . по' тревоге и выяснить успел только, что 
фамилия пропавш~го СОКОЛОВСКИН и что он «не 
совсем здоров». 

За шелушащимися желты�и стволами нео­
жиданно открылось белое приплюснутое зда­
ние с плоской крышей. Зеркально горели стек­
ла в поднятых рамах. Лод ними 'буйно цвела 
сирень. В глубине угадывались другие Дома­
поменьше. 

- Управление,- кивнул Калинкин.- Давай­
те-ка сразу к шефу. 

Небольшой кабинет с матово-белыми стена­
ми был залит солнцем. Ряд мягких вращающих­
ся кресел полукольцом, напротив - большой 
экран. От распахнутого окна быстро отделил ась 
высокая грузная фигура в белом. 

- Гермаt-! Аsiександрович Лукьянов,- тихо 
представил Калинкин.- Главврач. 

Сели в . кресла. • 

Виктор ЖИЛИН 

Рисунки О. lИапкина 

- Скверное дело,' Анатолий Борисовичl­
Глаза под большим выпуклым лбом смотрели 
холодно, изучающе.- Мы прочесали каждый 
кустик на территории, связались с ближайшими 
сосед~ми, оторвали от дел уйму специалистов. 
И - ничего! Он как в воду канул. 

- МИНУТОЧКУ,- вставил Шевцов._ Давайте 
с самого начала! 

"'7'"' Извольте!- Главврач ткнул I(лавиwу на 
пульте стола. 

На стенном· экране возникла схема лесного 
поселка, окольцованного тремя концентрически­
ми кругами. 

- Наш стационар принадлежит Институту 
неЙропсихиатрии. Пациенты приезжают сюда на 
две-три недели - как правило, хватает! Разу­

меется, полная свобода. Единственн'ое огран'И­
чение - посетители. 

- Простите,- остановил Шевцов.- Я слы­
шал, у вас закрытое учреждение! 

- Только для отдельны�x больных! - уточ­
нил Лукьянов.- Некоторые аномалии генофон­
да требуют длительного лечения. На этот пери­
од мь, в'ы�ужденыы дополнительно ограничивать 
в чем-то таких больных. Их немного ... 

Он переключил клавишу. Появилась сложная 
био~лектронная схема с центральной ЭВМ. 

- У нас автоматическая охрана. Взгляните: 
три пояса датчиков. Принцип - селекция сигна­
пав с ли~ных радиобраслетов. Управление с 
кОмпьютера. индивидуаль'ны�e коды больных с 
ограниченной свободой передвижения - под. 
запретом. Есть дублирующие системы. Короче: 
покинуть территорию без нашего ведома невоз­
можно.- ЛУКЬЯНОВ выключил экран, сцепил ру_ 
ки на столе.- А СОКОЛОВСКИЙ это сделал! 

- Когда?- деловито СПРОСИf1 Шевцов., 
- СеГОДН5I ноqью. Причем сигнализация не 

сработала - все три пояса. Причины неизвестны. 
- ВОЗДУШНЫЙ транспорт? - предположил 

Шевцов. 

- Исключено! Полеты над территорией за­
прещены, диспетчера бы нам сообщили. Мы 
абсолютно не представляем, как он это сделал. 
В санатории его нет, где искать - не знаем. Те­
перь вы понимаете, почему мы обратились к 
вам, в Службу координации? . 

Шевцов КИВНУЛ. 
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'! . . .. , 

Чтq он за человек, этот Соколовский? 
Видите ЛИ,- осторожно начал главврач.­

Петр Петрович Соколовский - особый случай. 
У нас около двух лет. Откровенно говоря, нам 
далеко не все ясно ... 

Он потянулся к пульту. Экран заняло объем­
ное изображение пожилого мужчины с тяже­
лым взглядом. Сократовский лоб, большие за­
ЛЫСИНЬ.I. Лицо бледное, рыхлое, нездоровое. 

- Диагноз не однозначный. По внешним 
признакам - тяжелейшее умственное истоще­

ние. Возможно, с частичным распадом созна­
ния. Резкое чередование гиперактивности с апа­
то-абулическим синдромом. Плюс- амнезия ... -
Лукьянов выпрямился, сложил руки /:ia груди.­
Но' самое неприятное - он абсолютно непред­
сказуем! 

Шевцов подался вперед. 
- Вы ХОТ.ите сказать - опасен? 
Сзади что-то протестующе воскликнул Ка­

линкин. Главврач. встал, оперся о стол. 

- Я могу лишь повторить: больной в ны­
нешнем состоянии абсолютно непредсказуемI 
Пр-моему, все ясно ... - Взял со стола пакет., про­
тянул Шевцову.- Здесь все, что вам может по:' 
надобиться: снимки, биография, история болез­
ни ... - Он повернулсА к Калинкину.- Геннадий 
Константинович, помогите тов·арищу. Покажите 

' .. \\ 
'\ 

\ 
'. 

ему наше хозяйство. Я сам займусь вашими 
больными ... Да, вот еще что ... - Лукьянов смот­
рел на Шевцова исподлобья, руки за спиноЙ.­
Мой совет: не тяните с этим делом! Чело-. 
век, которы�й смог уйти отсюда, способен на 
многоеl 

В операторской - стандартном зале с уп­
равляющим биокомплексом - ничего не прояс­
нилось. Разработчики охранной сигнализации, 
спешно вызванные главны�,, дружно. били себя 
в грудь, твердили, что у них все -как часы. 

Представитель объединения компьютерной тех-
. ники вообще не понимал, чего- от него хотят. 
В зале стоял «Меркурий», серийная, давно 0:1"­

лаженная модель, надежная, как трактор. Тем 
не менее факт оставал'ся фактом: сверхнадеж­
ная аппаратура в нужный момент не сработала. 
Одно из двух:..... либо неисправность, что прак­
тически исключалось специалистами, либо 'сиг­
нализацию отключили сознательно. Но для это­
го, как выяснил Шевцов, надо было проникнуть 
К главному пульту. Доступ больным туда исклю­
чался: дверь блокировалась, открывалась толь­
ке перед теми сотрудниками, личные кеды ко'­

торых имелись в памяти машины. Впрочем; 
практически это О,значало весь персонал. Каж-

• 
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ды�й из HjojX 8 принципе мог нейтрализоват" сиг­
нализа,-,"ию. Другой вопрос - зачем? 

БJ1иже к обеду, пока больные были в сто­
ловой, ПРОШЛI4 в kOpnyc номер шест .. , где жил 
Соколовский. 

В уютной одноместной палате царил раз­
гром. Кроват.. растерзана, смятые простыни на 
полу. Повсюду разбросаны рааные, скомканные 
листы бумаги, какие-то осколки. 

- Так - каждый· дены�- сказал Калинкин.­
Мы тут ничего не трогали. 

- Это хорошо,- Рl1ссеянно отозвался Шев­
цов. Подобрал клочок бумаги. Обе стороны гу­
сто исчерканы дикими значками, ломаными кри­

выми, спиралями... Полнейший хаос, ничего не 
разобрат ... I 

- Его основная продукция,"":"" вздохнул Ка­
линкин.- Тол"ко этим И занимается. Пишет, чер­
кает, рвет. У нас в архиве целое собрание со­
чинений, все в том же духе - бессмыслицаl 
А выбрасыват" рука не поднимается. 

- Расскажите о нем, пожалуйста, Генна­
дий,- попросил Шевцов.- CaMQe важное. С ан­
кетой я познакомлюсь позже. 

Калинкин смахнул с кресла бумаги, сел. 
- Понимаете, Соколовский в прошлом -

гений-универсал. Математик, физик, киберне­
тик... За ним довольно KjjYnHItIe открытия, при­
чем в раЗI-!ЫХ областях. Последние годы рабо­
тал на износ: бодрамины, препарат «антисон», 
В общем - по двадцать четыре часа в сутки. В 
довершение стал экспериментировать на соб­
ственных мозгах. Соорудил хитроумный аппара­
тик для биостимуляции. Я видел: мощность чу­
довищная, таким пытать разве чтоl .. В резуль­
тате - психический срыв. Попал к нам ... 

- Его кто-нибудь навещает? - поинтересо­
вался Шевцов. 

- Нет,"':" потряс головой I<алинкин.- Это не­
безопасно. Он может часами сидеть столб стол­
бом: глухой, слепой, немой. Вдруг взрыв! Бро­
сается к бумаге, исписывает горы, рвет, рычит, 
клоч"я летятl Темп - бешеный. Тут лучше под 

• руку не попадаться... . 
- Понятно-о ... -протянул Шевцов, присел 

на диван, достал из пакета анкетную карточку 

Соколовского. 
ВQзраст - 58 лет. Образование матема-.:иче­

ское. Работал в Пулковской обсерватории, в 
Атомном центре ТУЛУЗЬ'I, в Кибернетическом 
центре Академии наук. Затем - Дубна, По­
дольск, Дели ... Всего"":"" 18 мест. Последние го­
ды - математик-надомник, в столице .. 

- Вот что, Геннадий,- Шевцов' хлопнул се­
бя rio коленям, встал.- Вы лучше всех его зна­
ли. Я должен· понять~' на что он способен? 

В крайних случаях, понимаете? От этого многое 
зависит. 

/ Калинкин пожал плечами. 
,- Я бы тоже хотел это ЗНl1т .. l- Он помол­

чал, усмехнулся.- Возможности его не огра­
ничены�. Он еще довольно крепкий мужчинаl 
Впрочем, вряд ли он может натворит.. много 
бед: все-таю ... сознание его где-то на уровне 
шестилетнего ребенка. 

- Но сигнализация, Геннадий? - У Шевцо­
ва сузилис.. глаза.-Я немного разбираюс.. в 
этих вещах: человек не способен ее проскочить. 
Физическиl Будь то ребенок или супергенийl 

Калинкин покачал головой, ~осерьезнел. 
- Не знаю... В конце концов, я врач, лечу 

людей. Призраки, извините, не моя 06ласт ..... 
Я вам еще нужен? ' 

- Вот мой личный КОД,- Шевцов протянул 
карточку.- Если что-то выяснится - немедлен­
но сообщитеl Договорились! 

Калинкин сухо кивнул, вышел. Обиделся, ре-
. шил Шевцов. Чепуха, конечно. Чтобы пойти на 
такое, нужны серьезные основания. Зачем э"rо 
I<алинкинуl Кому вообще понадобилось его вы­
пускать?, 

Размышляя, Шевцов собрал бумаги - все до 
последнего клочка. Достал плоскую ~оробочку 
анализатора, подержал над стопкой, перенес к 

постели. Приборчик тихо жужжал, всасывая воз­
дух вместе с индивидуальными запахами исчез­

нувшего жильца. 

От окна палаты до земли было метра два. 
Шевцов огляделся - никого! Спрыгнул. Под ,ку­
стами - вдавленные в tазон листки бумаги, сле­
ды каf?луков. Переключив анализатор на режим, 
поиска, Шевцов поднес его к отпечаткам. За­
пульсировал глазок индикатора: есть след! Дав­

ность - около шестн часов. Многовато ... 
Шевцов ,нырнул в рощу - индикатор указы­

вал куда-то на север. След был :ровный, устой­
чивый - с' утра стояла сухая погода. Шевцов 
побежал, лавируя между тa.nстыми стволами. 
Блеснула озерная гладь. Не доходя до берега, 
след круто свернул, уперся', в плотные кусты 

снренн. За ними - задняя стена управленческо­
го· корпуса. Здесь беглец стоял довольно дол­
го - выжидал, что ли? Потом обошел кругом 
и - вышел на знакомую песчаную дорожку. Вот 

так штука, удивился Шевцов. Сделав круг ле­
сом, СОI<О1JОВСКИЙ преспокойно зашагал по до­
роге к выходу. Совершенно открыто, хотя дат­
чиков здесь должно быть - на каждом шагу! 
т дк мог' поступит.. илн очень уверенный в себе 
человек, илн ... или сумасшедшнй! 

Шевцов припустил по дорожке. Выход, сто­
янка... Следы выходили на магистраль. На что 



-59/ Уральский СЛЕДОПЫТ. 2 • 86 

он рас:считывал~ Попутный транспорт? Здесь, 
ночью- маловероятно. Может, его ждали? 

Шевцов вернущ:я на стоянку, прыгнул в 
'свой флаер. Укрепил анализатор на стойке, по­
вел машину в метре над поверхностью - дело 

пошло веселее. Дорогой, видимо, ПОIJьзовались 
редко верхний, самовосстанавливающийся 
слой девственно блестел, словно вымытый. Че­
рез три километра - развилка с указателем: 

«Турбаза «Ромашка», 2 км)). Беглец направился 
именно туда ... 

В лагере туристов все выяснилось в одну 
минуту. Ночью исчез единственный лагерный 
аэрокар. Тревоги, конечно, не подняли: взя­
ли - значит, надо. Такое случалось. Запросили 
новый - и все дела. След Соколовского терял­
ся точно у песной стоянки.' 

Служба воздушных полетов сообщила: не­
известный пассажир аэрокара «турист» (номер 
такой-то) сегодня в 9-07 утра благополучно при­

. землился на одной из столичных аЭростоянок. 
Шевцов чертыхнулся.....,. дело резко ослож­

нилось. Человек с непредсказуемы�ии поступка-' 
ми, может быть, опасный маньяк..;.... в многомил­
лионном городеl 

Дежурным по rруппе оперативной информа­
,ции столицы� оказался Шамиль- черный, лох­
матый, только что из отпуска. 

- Привет! Нашел еВО,его беглеца? 
Шевцов коротко потряс головой, плюхнулся 

рядом - раЗГ,овариватьне хотелось. По дороге 
он заскочил в лабораторию, отдал на анализ 
бумаги Соколовского - надо же с чего-то ,на­
чинать?! 

- Дай, пожалуйста, сегодняшнюю сводку! 
Шамиль укоризненно цокнул языком, ткнул 

'в клавишу: «См'отри, дорогойl») На дисплее по­
плы�л текст оперативной сводки. Незначитель­
ные транспортные аварии, поломки каких-то си­

стем, утери, пропажи и тому подобное - обыч­
ная рутина крупного города., Два десятка вызо­
вов по службе «Скорой помощи» - ничего по­
хожего на случай Соколовского. 

Отключив видеоэкран, Шевцов мрачно уста­
вился в окно. Отсюда, с пятьдесят первого эта­
жа' Службы координации, город был как на ла­
дони. Ажурные жилищные комплексы - каж­

дый своего цвета - четкими концентрическими 

кругами расходились к горизонту, терялись в 

зыбкой голубоватой дымке., Неужели в громад­
ном городе не найдется человека, который его 

видел? Не может быть! 
Последующие два Чl']са Шевцов провел за 

экраном видео'фона, обэванI-!ВВJI десятки самых 
, \ 

разных мест: службы контроля за движением, 
вок~аЛ"I, порты, стоянки, кафе, салоны отдыха, 

увеселительные знедения, 'музеи, больн.ицы, 
морги ••• В конце концов, напрочь отупев от од­
нообразных расспросов, Шевцов вышел-таки на 
людей, которые прибыли в столицу npимерно 
s одно время с беглецом, на ту же стоянку. 
Нашелся даже человек, который вроде бы� ви­
дел, как похожий седой мужчина со странным 
.взглядом вылез из туристского аэрокара и по-

дозвал такси-автомат. 

Машину нашли - они управлялис:ь 101;3 едино­
го центра. Прослед~ли маршрут. В 9-20 пасса­
жир вышел на площаДI1 Свободы - в самом 
о~ивленном месте города. Дальше следы его 
теРЯЛI1СЬ. 

Шевцов выключил фон, зажмурился..;... голо­
ва гудела. Ну что, идти сдаваться?.. Вздохнув, 
набрал кабинет шефа. 

, - На совещании у Главного координато­
pal- возвестил робот-секретарь. Шевцов отки­
нулся в кресле: это надолго. Санаторий мол­
чит, значит, и там глухо. На всякий случай вы­
звал Калинкина по фону, дождался ответа. 

- Геннадий Константинович? Шевцов... Как 
там у вас, прояснилось что-нибудь? 

Долгая пауза. 
- Как вам сказать .•. - голос задумчивый, не­

уверенныЙ.- Компьютерщики все валят на сиг­
нализацию, а там вроде бы чисто. Пока устано­
вили одно: каким-то образом прошла команда 
на блою.fpовку сигнализации. Откуда, что -'- пол­
ный мракl 

- Ta-акl- Шевцов подался к МИКРОфону.-' 
Но ведь команду кто-то должен был дать, вер­
но? Не сама же машина?! 

- Бросьте, Анатолмй Борисовичl Я пони­
маю, о чем вы... Чепуха, шерлокхолмсовщинаl 
Не там I1щете. KCTaTI1, а как ващи успехи? . 

- Утром он был в столице,- сдержанно 
произнес Шевцов.- Ищем. Если что - сообщуl 

Отключив фон, UJeвцов поднялся. Забрез­
жила идейка, правда, хиленькая, на голой инту­
~ции. Все-таки странно: блокир6вка' происходит 
именно тогда, когда нужно Соколовскому. Сов­
падение? Маловероятно. Стоит проверить -
здесь в городе полно ВСЯКОй сигнализации. 

Вспыхнул экран местной связи: кримлабора­
тория выдала результаты экспресс:"анализа «без­
умных письмен Соколовского»- так их успеЛj1 
окрестить экспеРТ!>I. 

. Представленны" материаn, 'в виде листов 
стандартно" синтетическо" бумаrи разно" сте­
пени деформации, содержит хаотические сспись­
мена), выполненные ручным способом универ­
сально~ 'К8аэижидкостbIO «Шкоnьнию), Отдея .. -



60/ Уральский СЛЕДОПblТ· 2 . 86 

ные фрагменты (см. припожение) предпопожи­
тепьно могут быть математическими вычиспе­
ниями; Расwифровке не поддаются. Дпя опре­
депенного заКflючения необходим попны~ цикп 
маwинных исспедован"~. 

Примечание. По мнению экспертов, матери­
ап представпиет опредепенны~ интерес ДПЯ пси­
хиатров. 

Далее шли УВ,еличенные снимки «математи­
чеСКI1Х фрагментов». Те же торопливые бредо-
8ые KapaKYI\\oo\." ПР\ОО\ \оо\звес"t\-\.оii\ фа\-\."tаз\оо\\оо\ ЗАесь 
можно было увидеть обрывки каких-то фор­
мул - жалкие отголоски прежней специально­

сти больного. На всякий случай надо показать 
специалистам, решил Шевцо!!.' • 

Прихватив кассету с переснятыми «безумны­
ми письменами», он спустился на первый этаж. 

В отделе автомаТИ\lеской охраны городских 
объектов его встретила красивая рослая блон­
,динка 'в серебристом комбинезоне. 
, - Чем обязаны? - 'улыбнула'сь, откидывая 
прямые волосы. 

Они встречались несколько раз в кафе, Шев­
цов запомнил - эффектная девушка. Звали ее 
Евой. 

- Нужна консультацияl Буквально несколь­
ко МИfiУТ ... 

Прошли В аппаратную. Стойки, пульты, мощ­
ный компьютер 'на квазиорганике, терминалы. 
Честно говоря, любую консультацию можно бы­
ло' получить по фону, и Шевцов чувствовал се­
бя мало,СТЬ неуверенно. Девушка смотрела спо­
койно и чуть насмешливо: видимо, многие тут 

бегали - консультироваться! 
- Скажите, какие объекты в городе вы опе­

KaeTe~ ..;.. деловито спросил Шевцов. 
у девушки приподнялись брови. 
- Пожалуйста ... Охраняются, то есть под­

кlIючены к общей городской сигнализации, в 
первую очередь, опасные для людей предприя­

ТИЯ ... - Голос низкий, грудной; умопомрачитель­
ный голос! - Кроме того, сигнализацию имеют 
больницы, музеи, архивы, информатории и т.О­
муподобное. Нуи конечно - вычислительные 
комплеl<СЫ с биокомпьютерами суперклассов. 

- А э.о еще зачем? - ПОИ,нтересовался 
Шевцов. 

- Ну хотя бы для того, чтобы IrIзбежатf, 
праздных вопросов,- улыбнулась девушка.­
Машинное время дорого! 

...:... Вот хоть убейте, не .представляю празд­
н'ого вопроса к машине! 

. - О, что вы, сколько угодно! - В глазах 
Евы вспыхнули искорки.- Начиная ,от смысла 
жизни до конкретных «любит - не любит». Ма­
шины с биомозгом это сильно травмирует. 

М-да ... - Шевцов покачал головой.- Черт 
знает чтоl Последний вопрос, Ева. В вашем хо:... 
зяйстве случаются неисправности? 

- БывlIют, конечно,- девушка пожала пле-
чами.- Как правило, ничего серьезного. 

- А сегодня были? 
- Д-да ... Кажетсй. 
- Ева, "давайте посмотрим, а? - Шевцов 

умоляюще сложил руки. 

- Да ради богаl - Девушка развернула 
кресло, поколдовала над пуль"l'Ом., BCnbIxHyri дн­
сплеЙ.- Вот, например ... Двенадцатая энерго­
централь, турбозал. Плохой контакт одного из 
датчиков в системе входной блокировки. Пу­
СТ,як - там полно резервных... Временный сбой 
сигнализации в Информатории Физического ин­
ститута. На пять сотых секунды ... Входная сигна:' 
лизация Кибернетического центра Академин на­
ук -= времен,,!ое отключение. 'Уже исправлено ... 
И так далее'tЕва вопроснтельно обернулась.-· 
Что вас все-таки интересует? 

- Если ,бы я знал!- Шевцов виновато 
вздохнул.- Давайте дальше. 

Добросовестно просмотрели ' ленту до - кон­
ца - ничего стоящего. Пустячные неисправностй, 
неизбежные в огромном хозяйстве. Пришлось 
возвращаться к себе ни с чем. Правда, Ева обе­
щала сообщить, если что, и они обменялись 
личными кодами ... 

В отделе скучал Шамнль. 
- Ты где пропал, дорогою - броснл ОН.­

Тобою шеф интересовался. Да, кстати... Све"­
женькое сообщение из академгоррдка: остано­
вился главный академическиМ мозг! Конец све­

та, ученая братия в панике. Тебя не интересует? 
Шевцов насторожился: это же в Кибернети­

ческом центре! Соколовскнй там раньше рабо­
тал, И с сигнализацией у ннх что-то!;, 

КIo1ВНУЛ: ,«Спасибо!» Быст~о набрал номер. 
На 'экране - подтянутая строгая женщина с ко­
роткой прической. 

- Дежурная центра Белицкаяl Слушаю вас. 
- Здравствуйте! Шевцов из Службы коор-

динации... Что у вас там случилось? 
Дежурная нервно дернулась. 
,..... Товарищ, еще !iичего не известно! Раз­

бираемся! Извините __ 
Экран погас, 
- Ого! - удивился Шамиль.- Психуют ака­

демики ... 
- Вот что,- Шевцов поднялся.- Я слетаю. 

Сообщи шефуl 

КибеР!"lетический центр АкадеМI~И наук ли­
хорадило. Гуделlo1 скоростные лифты, хлопаflИ 
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двери. По коридорам с вытянутыми лицами сно­
вали сотрудники. Никто нич.его толком не знал. 
/{ директору было не пробиться - заперся в 
кабинете с Ученым советом, отключив все кана­
лы связи. В главном З;'lЛе кипела работа. У раз­
вороченных биомодулей копошились техники. 
Потерянно тыкались оказавшиеся не у дел ма­
тематики. 

с' большим трудом, размахивая удостовере­
нием, Шевцов пробился в кабинет к Главному 
специалисту. 

Аристарх Вла'димирович Маркарян, Главный 
специалист центра, сидел перед пустым зкра­

ном. Волосы всклокочены. Широко раскинутые 
руки уперлись в стол. В позе - что-то от подра­
ненной птицы. 

Шевцов Т9РОПЛИВО представился. 
- Срочное дело, Аристарх Владимировичl­

выпалил отчаянно.,.... Скажите, причины останов­
ки машины уже известны? 

Секунду Главный специалист смотрел сквозь 
него - словно не видел. Громко втянул воз­
дух - ,раздулись крылья породистого носа. 

Выдал громогласно: 
- Причины? .. А черт их знает, товарищl 

Сама остановилась. 
- Аристарх Владимирович! - Шевцов решил 

идти до конца.- Это крайне важноl Пожалуй­
ста, конкретнее ... 

- Конкретнее ... - Маркарян прищурил один 
глаз, задумался.- Вот этогО никто не знает, мо­
лодой человек. Машина прекрасно работала, 
вДруг- чудовищный пик мощности. Предохра­
нители --t:. к черту! Настройка - вдребезги! Бло­
кировка - все семь ступеней - не сработала. 
Вот такие пироги,- он разв.ел руками.- Вы уДов­
леrворены, -товарищ? 

Шевцов упрямо потряс головой. 
- Я понимаю, вам сейчас не до меня. Но 

случай исключительный, возможно, имеет от-

ношение к аварии ... / 

Маркарян недовер.чиво покосился, сказал, 

сдерживаясь: 

- Так чтО вы хотите от меня? 
- Аристарх Владимирович, скажите,- Шев-

цов понизил голос,- можно ли вызвать такую 

аварию намеренно? 

- Ну, знаете! .. - Маркарян опешил. 
- И все же? В порядке бреда? Представь-

те, что это нужно сделать вам! . 
- Гм! - Маркарян нахмурился.- Теорети-

чески, молодон человек, это возможно только 
в одном случае: если подсунуть мозгу заведо­

мо неразрешимую программу. При этом надо 
отключить в с е блокировки. Как это сделать­
ума. не приложуl Компьютер просто не примет 

некорректную про грамму. Вот так... Проще, 
знаете ли, мину подбросить ... 

Шевцов вздохнул, вытащил фото Соколов­
ского. 

- Последнее... У вас. не появлялся сегодня 
этот- человек? 

Маркарян' глянул мельком, вытянул длин­
ную wею. 

- Позвольте, позвольте... Это' же - Соко­
ловскийll 

- Вы знаете егоl 
- Конечно! - Маркарян взял фото, поднес 

к глазам.- Работали вместе. Но он же в этом ... 
всанаторииl Болен! 

- Он сбежал, Аристарх Владимирович. Се­
годня ночью. 

- Ого! - У Маркаряна взлетели брови.­
Невероятно!.. Но почему вы решили, что он 
здесь? 

- Понимаете,- волнуясь, начал Шевцов.­
Там, в санатории, почему-то Отключилась вся 
охранная сигнализация. Как раз в момент по­
бега. И у вас часа два назад был зафиксирован 
сбой охранной техники. Пото!", - самовыключе­
ние мозга ... Ведь Соколовский здесь раньше ра­
ботал? 

- М-да, но ... - Главный специалист покачал 
головоЙ.- Как он мог повлиять на сигнализа­
цию? И при чем здее!> остановка м.ашины? 

- И все-таки? - настаивал Шевцов.- Если 
Он проник сюда, то куда он мог пойти? 

М~ркарян помолчал, встал - длинный, не­
складный. 

- Идемl 
В глубине зала - ряд нумерованных дверей: 

помещения для работ по индивидуальным про­
граммам. В крайнем, под номером 17, Шев­
цов обнаружил сМятый листок бумаги. Тороп­
ливоподнял, развернул. Так и есть: «безумные 
письмена»1 

- Аристарх 
прямился.- Это 
рук дело! 

Владимирович,- Шевцов вы­
он! Боюсь, что авария - его 

Главный специалист усмехнулся, подошел 'к 
терминалу. 

-' Все рабочие программы записываются, 
молодой человек. Сейчас мы узнаем, чем тут 
занимался ваш диверсант ... 

Пощелкал клавишами - из аппарата выско­
чила полупрозрачная карточка. Близко поднес 
к лицу, прищурился. С минуту r1зучал. Вдруr 
глаза его полезли на лоб. 

- Какого дьявола? - Маркарян побагро­
вел, лицо вытянулось, как у лошади.- Это же 
ilХИН~Я, чушы� МаШИ~iа не МОiла принять та­
Koel- Он уставился .на Шевцова круглыми по-
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белевшими глазами, потряс карточкоЙ.- ЧтО" 
это такое? 

- Не знаю, Аристарх Владимирович,- су­
дорожно вздохнул Шевцов.- Давайте разби­
раться вместе. 

В следующие полчаса Главн.ыЙ специалист 
центра развил бешеную деятельность. ИЗ за­
творничества был извлечен директор с Ученым 
советом. Шевцова заставили изложить всю ис­
торию с самого начала. Соколовского помнили' 
многие: «Талантливейший был учены�! • .) В злую 
волю сумасшедшего маньяка никто не верил. 

Но программа была налицо - полный хаос! Ака-' 
демики разводили руками: по всем правилам, 

компьютер не мог ее принять. Ведь э.то же ос­
нова основ; защита от дурака! Тем не менее 
мозг не только слопал бред Соколовского, но 
и пытался его разрешить, пока, по выражению 

Маркаряна, не свихнулся сам. 
Весь академгородок был. поднят на ноги. 

у Шевцова забрали кассету с «безумными f1ись­
менами». Лучшие программисты столицы засе­
Ли к терминалам. Бригада специалистов срочно 
вылетела в «Сосновую Рощу» - разбираться с 
местным компьютером. Маркарян разыскивал 
бывших коллег Соколовского. 

Шевцов вышел на улицу отдышаться. Голова 
шла кругом. С утра-сплошная, гонка. Только 

, что он раЗiоваривал по фону с шефом. Делом 
заинтересовался Совет, требовал ускорить по­
иски. Шутка ли, угробить один из мощнейших 

. биокомпьютеров планеты! 
Пискнул зуммер радио фона. 
- Алло, Толя, вы еще не потеряли интерес 

к нашему о:тделу? 
Голос низкий, певучий - ни с кем не спу­

таешь .. 
- Ева? - удивился Шевцов.- Что случилось? 
- Вы У академиков, Я знаю ... Так вот, слу-

шайте: Когда вы столь поспешно ушли, я связа­
лась с другими городами. Попросила сообщать 
о неполадках... Недавно что-то похожее случи­
лось в Подольске. И опять - входная сигнали­
зация вычислительного центра. Я подумала: мо­
жет, это вас заинтересует? 

У Шевцова перехватило дыхание: Подольск! 
Там на. днях пущен «Фаэтон)) - суперкомпьютер 
нового поколения. 
'-Когдаэтопроизошло? 

- С час на;1ад. 
Шевцов вскочил, как ужаленный, бросил на 

ходу в микрофон: ' 
- Ева, милая, простите!' Я - в Подольск! 

Спасибо вам громадное ... 

Уже в воздухе связался с отделом. Шеф по­
нял с полуслова. 

- Высылаю группу! Ты- старший! С По­
дольском свяжусь сам. Только не упусти! 

Они опоздали - Соколовский ушел букваль­
но из-под носа. Пока шеф надрывался по ви­
део, призывая подольское руководство к экст~ 
ренным мерам, беглец отбыл в неизвестном на­
правлении. 

История повторил ась. Неожиданный всплеск 
мощнрсти, предельная нагрузка, снятие блоки­
ровок. К счастью, «ФаэтоНl) выдержал. И самое 
поразительное - выдал какой-то результат: не­

сколько изящных, внешне простых уравнений, 

От которых ведущего математика подольского 

центра - старого, заслуженного ученого с ми­

ровым именем - едва не хватил удар. 

Результаты тут же передали в академгоро­
док: как взрыв бомбыl .. Делать' в Подольске 
больше было нечего. Отослав группу, Шевцов 
полетел к академикам. Теперь все решалось 
там. 

Первое -ошеломляющее сообщение пришло 
из «Сосновой Рощи)). Там вроде разобрались с 
компьютером. Оказывается, команда на блоки­
ровку сигнализации была сформирована самой. 

. машиной. В нужный момент биомозг просто . 
подыграл беглецу! Если отбросить мистику, 
то оставалось. одно: Соколовский мог дистан­
Ционно влиять на квазиживую субстанцию со­
временных интеллектуальных систем - полная 

неожиданность для специалистов! Недаром он 
ночью крутился у здания управления! 

Вероятно, тем же способом СОКОJ)ОВСКИЙ ней­
'трал изо вал сигнализацию в академгородке и 

подольском центре и заставил машины прогло-

тить свои дикие про граммы ... , . 
. Следующая I;1нформация поступила От груп.; 

пы Маркаряна - они работали над «безумными 
письменами)). В свое время Соколовский исклю­
чительно для собственных нужд создал нечто 
вроде матеJo.:\атическоЙ стенографии. Письмен­
ные экзерсисы� безумного математика оказались 
какими-то сложными Вblчислениями самого об­
щего порядка. Даже беглая расшифровка да­
вала потрясающие результаты, причем' между 

программой, решением и «письменамИI) име­
лась четкая связь. 

Круг замкнулся - все д~й~твия -беглеца име­
ли совершенно определенную цель: ему требо­
валось во что бы то ни стало решить свою про- I 

,грамму. Потерпев неудачу с академическим 
мозгом, он бросился в ПОДО11ЬСК. Но что I о ... 
замыслил в конечном итоге? 
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Близилась ночь - никто не расходился. В ра­
бочем кабинете ГлаВНQГО специалиста было душ­
но: не справлялись кондиционеры. Шевцов вы­
шел передохнуть в темный Х01lЛ. Ломило заты�­
лок - многовато математики за один раз! ИЗ 
открытого окна тянуло ночной свежестью. Вда­
леке, за блестящим валом зеленого пояса, сиял 
огнями громcfдный город. Выше всех вздымалась 
ступенчатая башня Координационной службы. 
Там заканчивались последние приготовления 

к чрезвычайному поиску: Совет уже дал санк­
цию. 

Хлопнула дверь. В коридор выплеснулся яро­
стный гул спора. Кто-то грузно подошел сзади. 
Шевцов покосился: Маркарян. Сгорбленный, уг­
ловатый, осунувшиЙся. Но в глазах - живой' 
блеск. 

- Что, инспектор, 'все мучаетесь, как изло­
вить этого типа? 

Голос, как из трубы, перекатывался в пустом 
зале: 'Шевцов вздохнул, сказал негромко: 

- РешеН!'1е Совета - найти в течение суток! 
- Эт-то они зряl - Маркарян покачал го-

ловой.- Не надо его .повить. . 
Шевцов с интересом обернулся - что за .но­

вости?1 Главный специалист, сцепив руки за спи­
ной, покачивался на каблуках. 

- Дело в том, уважаемый инспектор, что 

вам его не поймать! Да, да, не удивляйтесь! Вы 
думаете - сумасшедший гений? - Маркарян 
фыркнул,- Если бы!.. Человеческие способно­
сти, даже гениальные, имеют предел. Понима­
ете? А здесь, извините,- он развел руками,­
ни в какие ворота! Мы даже не знаем, к какой 
области знаний относятся его расчетыl Мы их 
н е п о н и м а е м! Не доросли! - Маркарян на­
клонился- высоки~, костлявый; сверкнули гла­
за.- Это даже не завтрашн.иЙ день! Бог знает, 
насколько он обогнал нас! 

У 'Шевцова сжалось сердце. Сказа;' по­
спешно: 

- Да кто же он, по-вашему?, Пришелец?' 
подкиды�ш сверхцивилизации? .. Чепуха какая-таl 

MapKap~'H шумно вздохнул', выпрямился. 
. - Ну зачем сразу - пришелец?! В том-то и 
дело, что это наш брат, землянин ... Я еедь не­
плохо знал его ,в свое время. Он всю жизнь но­
сился с дикой идеей - качественно улучшить 
вид хомо сапиенс! Чуете? - Мс::ркарян дернул 
подбородком.- И ;о,обился-таки сеОЕ\ГО!, Да-да, 
молодой человек, Соколовский уже не просто 
человек разумный. Это, если хотите, человек 
модернизированный - х о м о м о Д е р н и с! На­
ше будущее.' 

- ПО(:тойте, 
цов.- Вы хотите 

постойте,- взмолился Шев-
~казать - сверхчеловек? Допу-

стим. Но для чего тогда вся эта нелегальщина 
с побегом? Зачем так сложно? 

- Не знаю, дорогой, не знаю! - Маркарян 
упрямо потряс ГОЛОВОЙ.- Очевидно одно: Со­
коловский переделал свой мозг, шагнул в но­
'вое качество. Мы его не понимаем, а «Фаэ­
rOH» - понял! И на том спасибо. Вы слышали о 
его биостимуляторе? Это П,ервый опыт. Тороп­
ливый, даже варварский, но в целом- удач­
ный! Уже' ясно: он мыслит много быстрее 101 силь­
нее нас. ОН выработал в себе способность не­
посредственного общения с квазиживыми компь­
ютерами - представляете nерспективку?! - Мар­
карян перевел дыхание.- Я думаю, с ним прои­
зошло своеобразное умственное замыкание: пе­
рестимулированный мозг замкнулся сам на се­
бя. КОллапс! С виду - полный идиот, а' на деле ••• 
Внутри идет гигантская' работа по решению 
Большой проблемы�. Какой? Пока мы можем 
rолько гадать ... 
, Шевцов молчал. Вспомнилось рыхлое неп6д­
вижное лицо Соколовского, мертвый взгляд в 
себя. Неужели это- наше будущее1 •• 

Маркарян говорил, глядя в O~HO: 
- Беда в том, что он все время спешил. 

Всегда. Даже сейчас. Наверное, и удрал поэто;, 
му: что ни говори, а это самый быстрый путь. 

Шевцов не сразу сообразил, что в кармане 
давно надрывается фон. ' 

- Толя, это Калинрсин! - Голос тихий, слов­
, но приглушенныЙ.- Он В,ернулсяl 

- Что?! Когда? 
- Не знаю,- донеслось из фона.- Прохо-

дил мимо, вижу: свет. Захожу - сидит! В ьб­
щем, я сейчас у него. Принес поесть. Проголо-
дался он... ' 

Шевцов ошарашен нО глянул на MapKap5lHa. 
Тот слушал .. ' , 

- Ну и как он? - спросил, запинаясь.- Что 
делает? 

- Пишет! - коротко ответил Калинкин. 
- Пишет,- словно эхо, повторил Шевцов.-

Но что он говорит? Зачем убегал? 
Несколько секунд аппарат молчал. Чуть слыш­

но потрескивал эфир. 

- ,Да ничего он не говорит! - раздалось 
наконец.- Занят он. Не до нас ему ... 

- Ну вот, что я говорил! - торжествующе 
загремел Маркарян.- Зачем его л6вить? Он, 
сам знает r где ему, лу~ше ... Вот что: надо сроч..;. 
но установить ему терминал для связи с «Фаэ­
rOHOM». А то опять удерет:- Главный специа­
лист' возбужденно потер 'Руки."""",: Ну, а потом, 
Толя, з~ймемся модернизацией! Честно вам при­
знаюсь: чертовски хочется попробовать! 
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РОТМИСТР 
АВИАЦИИ 

Анатолии РОМОВ 

25. 

Вернуzшись к себе, KYPHOB~ 
еще раз раскрыл дело, на первои 

странице которого значил ось одно 

слово: «Ицуми». При всем своем 
поверхностном знании технических и 

научных вопро,сов полковник понял: 

судя по собранным в папке доку­
ментам, японцы в последнее время 

активно изучают промышленные тех­

но,~огии во многих странах. Везде, 
где речь идет о такой деятелыJOСТИ, 
фигурирует фирма «Ицуми». Этg 
бьmо крайне существенно. Курново 
усмехнулся. Кажется, он на'~инал 
понимать, что привлекает «Ицуми» 
здесь, в Россv.и. В ГаТОlИне и Курске 

. «иёмуру занимали змеи и сфер 0-
план - типичные неудачные идеи, то 

есть отходы. Отходы в патентных 
бюро, отходы в редакциях журна­

лов. Ловить рыбку в 'мутной воде, 
вот как это tJaзывается... Губарев, 
конечно, идет по JJOЖНОМУ следу, не 

какое-то ваЖllое открытие интере­

сует в данном случае японцев, а вот 

эта мелочь, возможность найти 
большие нер~ализованные идеи в 
массе мелких неудач ... 

Не исключено, что в КОН\1е кон­
цов Губарев до этого· докопается. 
Губарев... Кур ново на некоторое 
время задумался, машиllалыlo пере­
листывая справки. Без всякого со­
мнения, это талант.1ивыЙ офицер. 
Не просто талантливый - упорный, 
способный, отлично подготовленный. 
Знает языки, прекрасно поД~ован 
технически, обладает определенным 
даром к перевоплощенню. Но, к со­
жалению, ротмнстр не понимает 

главного. Увы, этот способный контр­
разведчик далек от верной оценки 
той сложной сути отношений, кото­
рая складывается сейчас в верхах. 
И прежде всего при дворе. Все эти 
неудачные идеи, охота за промыш­

ленными секретами - мелочь. Реща­
ет совсем другое: сложная диплома­

тическая игра, взаимоотношение при­

дворных партий, полная незамет/ШХ 

Окончание. "FIачзло СМ. в М 1\ и 12. 1985 г. 
Н. 1, 1986 г. 

выпадов борьба фаворитов. Губарев 
этого не понимает. 

Японцы же... Конечно, сволочи, 
стервецы, мародеры. Но, подумав об 
этом, Курново сразу же оставил 
эмоции. Россия от такого воровств'а 
не много потеряет, страна обильная. 
Он же может найти. Курново до­
вольно долго сидел, обдумывая ход, 
который он может сделать в этой 
игре, наконец усмехнулся. Японцы 
на этом будут иметь немалые день­

ги, так вот он, честный русский офи­
цер, ИСПО~1ьзует это. Использует! 

Еще раз просчитав все, откинул-
. ся на стуле. Мечта каждого контр­
разведчика - заставить вражескую 

агентуру работать на себя. Так 
вот - он заставит работать на 'себя 
японцев. IlYCTb не целиком, пусть, .. 
Но какой-то ЧзСТl,ю своей информа­
ции они с ним поделятся. Если все 
получится так, как задумал он ... 
Если ... Мысль неплохая, загвоздка в 
одном: все должно быть разработа­
но достаточно тонко. Он прикинет­
ся, что хочет получить с японцев 

мзду - за негласное разрешение 
действовать свободно и добывать 
«отходы» Д.~я фирмы «Ицуми». 
Когда же японцы попадутся на эту 
удочку, он уличит их в попытке 

дать взятку официальному лицу .. 
Тогда-то Танака 'н к.иёмура будут 
вынуждены сообщить ему некоторые 
данные, скажем, о тех же немцах. 

Данные эти у них, без сомнения, 
есть. Что же .касается Губарева­
пусть занимается своей версией. Он 
может в конце концов выяснить ис­

тинные цели японцев, но 'пока, к 
сожалению, контрразведка здесь бес­
сильна: не делают тут японцы ни­

чего противозаконного, нет таких 

правил - охранять неудачные изоб-
ретения. . 

Полковник убрал бумаги в стол 
и вызвал к себе адъютанта. 

26. 

Губарев стоял у окна в своей 
квартире. Полина должна прийти 
примерно "ерез полчаса. Он сложил 

Рисунки С. Сухова 

вместе все, без чего, как· считал, 
нельзя обойтись: пузырек с клеем, 
кисточки, две поддевки разного цве­

та, картуз, сапоги. Раскрыл пузатый 
чиновничий портфель - должно вой­
·ти. Вошло; щелкнул' застежкой. По­
медлил, подошел к. окну, остановил­

ся, разглядывая редких прохожих 

на Большой Дворянской. Еще одна 
временная квартира; в каких только 

местах и сколько у него их было, 
сколько еще будет. 

Ilлан, который он разработал, 
неплох. Он решил идти до конца и 
выявит!?, . зачем Киёмура скупае.т от-' 
ходы. И, он выявит - с этим планом . 
Кое-что зависит от Полины: ему 
нужно время, чтобы, не уходя из 

варьете, успеть пре.вратиться из кня­

зя Остермана в И31!03'lика. Это мож­
но сделать только в ее грим-уборной. 
Надо надеяться, она согласится. 
Расчет прост: возвращаясь домой, 
Танака и Киёмура не будут мол­
чать, чем-то обязательно поделятся. 
Если они это сделают, то сделают 
на родном языке, в про.летке другой 
ни к чему. Материал будет, как не 
быть, единственное - он должен 
ДОСТИ'IЬ известной изощренности в 
гриме. Никто не должен догадаТЬСli, 
что каждую НQЧЬ японцев подвозит 

один и тот же извозчик. 

Кошка перебежала мостовую ... 
Мысль, которая все время возникает 
и которую он все время отбрасы­

вает: Зубин прав. От того, ,\ТО он 
выяснит цели Киёмуры, ровным сче­
том ничего не изменится. Тогда для 
чего он все затевает? Из-за упрям­
ства? Не совсем. Глубоко обидно, 
что по-хитрому обворовывают род­
ную землю. Светлые технические 
мысли сограждан. Но что бы . он, 
Губарев, ни сде.~ал, каких бы аген­
тов ни выявил, дивидендов у Кур­
ново это ему не принесет. Полков­
ника интересует только собственная 
карьера. Чиновный истукан, аристо­
KP~T вшивый, Играет в заинтересо­
ванность, но ведь интересует его 

только одно: как он будет выгля­
деть в глазах начальства, это во­

первых... Во-вторых... Впрочем, тай­
ны, особой здесь нет - IIСНО, Кур НО-

., 
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во хочет как-то заработать на ~пон­
цах. Он же, Губарев, останется 
мальчиком на побегушках, обречен­
ным таскать каштаны из огня для 
других, в том числе для полковни­

ка. Но ведь то, что он lIынужден 
работать на других, он знал и рань­
ше? Да, знал. Знал, черт возьми, но, 
по крайней мере, раньше он был 
убежден, что таскает каштаны еще 
и для России. Смешно, для России. 
I(TO - Россия? I(YPHOBO? Да тем, на 
когО' Губарев работает и будет всю 
жизнь работать, на Россию напле­
вать. Что же тогда делать? Если не 
служить в контрразведке, куда деть­

ся? Некуда, просто некуда. Из 
контрразведки в отставку не уходят, 

это II~ армия. Уйдешь без разреше­
ния - получишь или яд, или пулю 
в спину. ' 

Услышал звонок. Полина. От­
крыл дверь. 

Стоит у порога, молча смотрит 
на него. I(ажется, сейчас она ищет 
в его взгляде ответ - н не находит. 
Что-то наверняка случи.lОСЬ, он зто 
чувствует., • 

- 3адержалась, извини. Можно? 
- Что-то случилось? 
Вошла, глянула в зеркало, по_' 

правила волосы. 

- Ничего особенного, если не 
считать, что я ухожу из «Аква­
риума». 

Сняла шляпу, перчатки, прошла 
в комнату. Пошел за ней, подумав 
на ходу: он ничего не имеет про­

тив, все, что она делает в «Аква­

риуме», действует ему на нервы. 
Единственное - для его плана луч­
ше, чтобы она ушла не сейчас. 

- Может быть, объяснишь? 
Села на тахту, перевернула 

подушку. 

- Саша, во-первых, «Аквари­
ум» и все, что я в 'нем вижу,­

вот! - ПРИ'10дняла ладонью подбо­
родок.- Все это стоит у меня вот 
здесь. Видишь? 

- Вижу. Во-вторых? 
Отвернулась. Усмешка, адресо­

ванная не ему, окну. Открыла су­
мочку, протянула. визитку. На одной 
.стороне иероглифы и французский 
текст; на другой СТ.ороне крохотны­
ми БУI(овками выведено:. «М-ЛЬ Став­
рова, хоте.10СЬ бы встретиться с 

Вами в ближайшее время. Бар. 'Та­
нака». 

- Это было вложено в конверт 
вместе с деньгами. Вчера. 

Повертел карточку. ЧТО ж, эта 
визитка все об.чегчает. Все, в том 
числе и его план. 011 не может пред­
ложить Полине ничего,. кроме ожи­
дающей его неизвестности;' и все­
таки он сейчас расскажет. Сел ря­
дом, наl<РЫЛ ладонью ее руку. 

- Поля. Я хочу серьезно по-

Б С)"РВ.IIьскиЙ с.педопыт- JIЛ> 2 
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говорить . с тобой. Этот разговор 
назреп и от него не уйти. Начну с 
гпавного - я хочу всегда быть с 
тобой. Остапьное уже второстепен­
но, понимаешь? 

- Есть что-то еще? 
- Да, есть. Думаю, ты догада- . 

лась, в «Аквариуме:.. 11 не просто 
так. Я спежу за ДВУМII людьми, эти 
люд:t - Танака и его соотечествен­

. ник, ты его знаешь, Киёмура. Сна­
чала я следип за ними по заданию 

государства, теперь же... Боюсь, те­
перь это занимает только меня 

одного. 

- Не понимаю ..• 
- Сам не понимаю, просто те-

перь уже ничего не ilOцелаешь, так 
спожились оБСТОlIтельства. Я должен 
довести эту историю до конца, я не 

могу ее бр.осить -и 11 доведу ее. 
. - А потом? i 

- Потом, наверное, у меНII бу­
дет единственный BWXQA - бежать 
куда-то... Видишь, кроме неопреде­
ленностиничего не могу тебе пред­
ложить. А теперь... Теперь речь пой­
дет о серьезных вещах. 

Она' догадапась. Сказапа: 
- Я могу тебе как-то помочь? 
- Можешь... Нужно на некото-

рое время задержаТЬСII в «Аква­
риуме» и добиться отдельной грим­
уборной. 

Открыл ящик. 
- Вот деньги. Бери, но с атого 

ДНII ты должна перейти в отдель­
ную грим-уборную •. 

27. 

Губарев ясно и отчетливо услы­
шал слово «ошибка». 

Копыта стучат по МОСТОВОЙ,об­
лучок вздрагивает; спокойный пред-· 
утренний воздух покрывает белесым 
отсветом набережные, сфинксов, 
рябь волны за napane:roM. Стук ко­
пыт и вздрагивание обпучка; на 
всем пути от .«Аквариума» он ощу­
щал только это. Но у' Ростральиых 
колонн, развораЧИВЦIIСЬ по пустын­

ной брусчатке к Василь~вскому, 
вдруг внятно услышал сказанное 

Танакой слово «ошибка». ПРОКЛlIтие, 
именно сейчас, когда они заговори­
ли по-японски, он ничего не слышит. 

Мешают стук копыт и скрип про­
летки. Все-таки, продравшись сквозь 
паузы и междометия, ему каким-то 
'образом удалось ухватить обрывки 
фраз. Даже по этим обрывкам, полу­
словам-полуслогам, он понял': впер­
вые за четыре дня в' разговоре на 

пути домой возникло нечто важное. 
- Киёмура-сан, я хотел все­

таки ... - Несколько. фраз неразбор­
чиво.- ... Допустили серьезную ошиб­
ку и должны ее исправить. 

Танака-сан, нижайше прошу 
простить ... - Поворот на мост, не­
ск()лько фраз пропало.- Понимаю, 
что пренебрег прямыми обязанно­
стями... Но теперь, когда нижаЙше· 
предложил вам сотрудничество .... 
Много станет гораздо. проще... если 
высог ласитесь ... 

. - Киёмура-сан, я согласен ... -
Обрывки слов без всякого смысла.­
И все-таки не думайте, что мне так 
же легко нарушить кодекс. 

- Танака-сан, это с большим 
трудом можно назвать наруш~нием 

кодекса... В конце концов ... - Снова 
ПОВОРОТ,снова несколько фраз про­
пало ... - ... Это тоже принесет пользу' 
родине... Вознаграждение, которое 
мы с вами получим ... 

- Киёмура-сан, хочу еще раз. 
напомнить, я не решил ... 

Снова стук копыт,вздрагива­
ние облучка. Вот оно, наконец-то! 
После того как он четыре дня под­
ряд на разны~ лошадях подъезжает 

к половине второго к выходу из 

варьете - впервые что-то серьезное. 

Пока МQлчат, надо запомнить об­
рывки сказанного.' Вознаграждение. 
П6льза родине. Ошибк~, КQ,торую 
НJlЖНО испрАвить. Что-то, чего 1ана-. 
ка «еще не решил». . 

Четыре вечера подряд он вы­
скальзывал черным ходом к подго­

товленному . экипажу, уже почти не 

веря в удачу. И вот сейчас - на­
дежда. Снова стук копыт, чертоза 
брусчатка, просто барабан какой-то. 
Пустить жеребца шагом? Нет, это 
может насторожить .седоков. 

- Хорошо, Киёмура-сан... Под­
готовьте AOKYMeHT,?I... И отдайте 
мне ... 

- Благодарю, 1анака-сан ... -
Щелканье копыт по брусчатке.­
Завтра к вечеру я зайду с бума­
гами ... 

- В посольство не нужно, слиш­
ком щекотливый вопрос ... Бумаги 
передадите в варьете ... 

Сейчас слышно хорошо. 
- Простите, ио в варьете тоже 

небезопасно ... 
- Безопа,;:ией, чем в посоль­

стве... Вы представляете, что будет? 
Кроме того, заниматься этим в по­
сольстве ... 

- Понимаю, Танака-сан ... 
- Согласитесь, иногда это вы-

глядит не совсем достойно ... 
..,.... Да, Та на ка-сан, я этого не 

учел ... Спасибо ... 
Тишина. Замолчали, не слышно 

ни звука. Кажется, разговор закон­
чен. Из того, что ои услышал, ясно 
только, что оnи говорили о чем-то 

важном. Поворот на Васильевекии, 
Кадеrtкая, Первая линия, магазин 
«Кимал'айнен», торгпредство. 

Танака хлопнул Губарева по 
, . 

плечу, о" сразу натянул вожжи, 

жеребец . встал. 
Полуобернулся с облучка, склО­

нившись, чтобы не увидели f'Л8Эа, 
протянул руку, забормотал, ПРllча 
деньги: 

- Благодарим покорно, госпо­
да ... Дай бог, спасибо ... 

Сошли! Он услышал за спиноА 
шаги, звонок, стук двери.' Выпря­
мнлся, тронул вожжи. Кажется, Ры­
жий почувствовал, что едут в ко­
нюшню, фыркнул, пошел легко, звон­
ко. Губарев свернул в боковой пе­
реулок, выбрался на набережную, 
прибавил ходу. Можно сказать,' ему 
повезло. С абсолютной уверенно­
стью твердо знает: завтра в варь­

ете . Киёмура должен передать Таиа­
ке какие-то документы. 1РУЩiQ по­
нять, что это за документы, а глав­

ное, почему их нежелатеo!lЬНО пере­

давать в резиденции посольства. 

Что значит «не совсем достойно:.? 
Возможно, атташе имел в виду что­
то связанное с самурайским ко.­
дексом? 

Пока Губарев ничего не пони­
мает. Поймет, лишь увидев сами 
ДOl.<умен1'Ы. 

28. 

Стэнгулеску ПОГЛllдел на него 
пьяными глазами, поднял' бокал: 

- Алекс, я пью 'за .нас с тобой! 
За нашу мужскую дружбу! 
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- Хорошо, Джерри. Но я пока 
воздержусь. 

В зале тиш~на. На полуосве­
щенную сцену вышла' Варя Панина. 
Японцы, как обычно, за. своим CTQ­
ликом, I(иёмура с портфелем. Это 
еще ничего не значит, ио вообще с 
портфелем в варьете японец прихо­
дит край"е редко.' С японцами Гу­
барев поздоровался, но . присажи­
ваться не стал. Легче будет уйти. 
Едва Панина запела, за столиками 
восторженно захлопали. Романс 
сШавала» - лучший в' ее репертуаре. 

l(aK медленно тянется время. 
,Стангулеску пьян, уселся боком, от­
кинувшись HI!- стуле. I(ажется, пора: 
как правило, японцы уходят к по­

ловине 8то110ГО, . сейчас двенадцать. 
Записка Полины должна- попасть к 
Танаке вовремя, сам же QH должен 
успеть вернуться .в зал И, если 

удастся, проверить реакцию атташе. 

Потом загримироваться - к трем, 
если все будет в порядке. Он рас­
считал точно: сегодня в половине 

второго из варьете должен уйти 
один I(иёмура. Танака, при условии, 
что ему действительно нравится 
мадемуазель «В холодном Париже», 
задержится до трех... I(ончился ро­
манс, самое время уходить. 

Выскользнул из-за стола, про-. 
шел за КУЛИСЫ; входя в грим-убор­
ную, на секунду обернулся - кори­

дор пуст. Полина за трюмо, сказа­
ла, не поворачиваясь: 

- Я ждала, но ты что-то рано ... 
Саша,- повернулась.- Что случи-
лось? 

- . Ничего,' если не считать: 
пришла пора уходить из «Аква-' 
риума». 

Повернул ключ, Полина нахму-
рилась. , 

- Мне собираться? Саша, это 
действительно все? 

- ВЫСЛУ!llай внима:тельно: сей­
час ТЫ напишешь записку Танаке.· 
Напиши, что после программы СВ6-
бодна и можешь с ним встретиться. 
Сегодня ВЫ обязательно должны 
уехать вместе. Ты и Танака. ПОНII­
маешь? Обязательно. 

l(aK легко ему с ней, он .мог бы 
не говорить всего этого, она ПОНI1-

ла бы по глазам. 
- ПОНlIм·аю. 
- I(огда подойдете к извозчи-

кам, моя пролетка будет запряжена 
серой кобылой, на мне будет поло­
сатая поддевка. ВЫ с Та/fакой долж­
НЫ сесть на эту пролетку. Именно на 
эту, ни на какую другую. 

Попробую. 
- Потом мы отъедем, я оста­

новлю пролетку и прикажу выйти. 
Ты должна сделать вид, что испуга­
лась, и - ПОДЧИНИТI>СЯ. Вот ·ключ от 
моей квартиры, адрес. не знает ии-

i a 

ШАГНУВШИМ . В -БОЙ ... 

СО школьного ПОРОГА. 
l 

_.подписывают мир не для солдат, 
Одним лишь павшим он - сигнал отбоя. 
А тот трубач, что в бой нас вел с собою, 
Он все трубит, и нет пути назад ... 

Слова стихотворения звучат клятвой, они стали боевой программой для 
следопытов на многие годы. Но очень редко в последнее время приход1IТ 
известия о том, что отыскался еще одип выпускник ханты-мансийской 
школы М 1, ушедший на фронт со школьной скамьи. И справиться негде, 
почему - редко: письма в прошлое не ходят ... 

В грозном сорок втором году, перед отправкой на фронт, они посадили 
в парке родного города березы - как символ надежды на возвращение и 
долгую счастливую жизнь. Выросла роща. А ребят тех нет ... Их адреса: 
Сталинградская битва, прорыв, блOIШДЫ .Jlенинграда, OPJlOBCKO-~{УРСIШЯ 
дуга ... 

.Под стеклом в витрине м}'зев лежит алюминиевая солдатская фляга, 
наиденная на заросшем травои поле. На потускневшем корпусе ее - нераз­
борчивая надпись и нехитрый рисунок домика: двускатная крыша, ДЫl.l 
столбом из трубы - говорят, ЭТО к хорошей погоде, .. Быть может, сердитый 
старшина сделал замечание молодому солдату, чтоб не портил казенное 
имушество. А может, и·сердиться старшине было уже некогда - бой гремел ... 
Эту фляжку подарпли ханты-мансийскому отряду СlIедопытов ребята из 
Смоленской области. Но едва ли она принадлежала молодому сибиряку­
только одиннадцать выпускников школы погиБJIO здесь, одиннадцать из 
нескольких тысяч человек, не' вернувшихся в родные места,- кашlЯ в 
море ... Но одиннадцать - \lTO треть класса. -

Восемнадцать лет назад по инициативе нынешнего директора школы 
Ю. Г. Созонова начались поиски выпускников, ушедших па фронт в воен­
ньш годы. Сам он тоже был среди них, именно его класс в 1942-м сажал 
березы в парке. 

~опачалу было желание создать тольК,о историю школы, В RОТОрой 
одно и из самых значительных страниц должно быть участие выпускников 
в ВеДИН9Й Отечест!'енноЙ. войне. Но по мере поступления документов, фо­
тorрафии, рещшвии стало ясно, что рамками первоначального замысла не 
обойтись .. И тогда по~вились ЦИКJIЫ: «Край, возрожденный Онтябрею), 
«Историк комсомольскоиорганизации округа», «Песни возрожденноз::о на­
рода», «Они б:ыли первыми» и другие. Эти циклы -их' называют здесь эк­
скурсиями - своеобразные рассказы-спектакли о славном бое.в~м и трудо­
вом пути Ханты-Мансийского округа, о подвигах земляков. И следопытская 
работа приобрела совсем уже четкие формы, когда был создан ШIШЛЬНЫЙ 
музей. В его создании принимала участие вся школа. I\аждому КJIЭссу те­
перь регулярно выдаются задания, которые выполняются в течение года: 

налышам - попроще, ребятам постарше - более сложные, Не менее ста 
экскурсий про веде но ак'1'ИВОМ музея. . , 

Майя Баянова и Люся I\оннова. наверно, навсегда запомнят поход по 
СМОJIенским местам, где они по-особому почувствовали уже давно им из-
вестное,.. . 

Они видели на Бородинеком поле, рядом с 'могилой Багратиона пуле-
метный дзот, построенный в 1941 году, ' 

Они видели возле села Селецкого деревья, на которых фашисты рас­
плли пионеров. паРТИЗ3!IСКИХ разведчиков, Деревъл с тех пор высоко под­
ПЯJIИ кроны... А на гвvздях, теперь уже дадеко от зеМJIlf, повязаны алые 
пионерские галстуки, . 

Выпускники 1942 rода Вален:r'ин I\иселев, Михаил Соколов, ВОJIОДЯ 
Еремкин, Андрюша Рябков - о них рассказывают материалы школьного 
музея, о солдатах, у IШТОРЫХ остались на всю жизнь детские мальчише-
ские· имена. I 

"Уже' МIlОl'ие из сегодняшних ребят обогнали годами сваих сверстников 
военпоi'I- поры.' Среди них - бывший член совета музея АндреЙ Москален­
ко, ныне курсант Качинского авиационного училища. 

Он и сочинил музыку к стихам выпускника школы 1944-го 'А,JIекс~я 
С.мольникова. И IЮlIвила-сь песня: «ПОДписывают мир не ДЛя СОJщат ... » 

В. КОПНОВ 

• 
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кто, кроме ПКРБ и тебя. Пройдешь 
дворами ко мне, жди там. Я приду. 

И все? 
Все. 
А ты? 
Я недолго ПОГОВОj}Ю с Та­

иакоJt. 
Взяла ключи, спрята.1а в су­

мочку. 

- Прости за дурацкий вопрос­
это опасно? То, что тебе предстоиr? 

Опасность .. в другом: если 
Танака откажется сегодня ехать с 
тобой. Для меня это будет ката­
строфой. 

29. 

Полина усмехнулась: 
- Он не откажется. 

Сменщик из КОIiЮШНИ «Викто­
рия» В пролетке, запряженной серой 
кобылой, как они и договорились, 

. ждал у черного хода. ПОЛУЧИВ пять 
рублей, подмигнул, спрыгнул, пере­
дал вожжи - и ушел. Губарев при­
прятал сверток с цивильной одеж­
дой, сел на козлы, не спеша развер­
нулся по Кронверкской.' То и дело 
почмокив~я и осаживая кобылу, 
подъехал к выходу из «Акварнума». 
Остановился у тротуара, ОСМОТРС.1Ся. 

Пока все хорошо, у тротуара 
впереди один, свободный экипаж. 
Возчика он не знает; вороной жере­
бец ослабил переднюю ногу, изред­
ка вяло поводит копытом. По вре­
мени - Танака и Полина должны 
выйти минут через двадцать. Опус­
тил локоть, еще раз проверил при­

жатый поясом, реВО.1ьвер. Оружие 
держится легко, он достанет его в 

полсекунды. 3а дваддать минут кто-то 
должен выйти и занять переднюю 
пролетку, если же никто не выйдет, 
Полика д04жна сесть к нему. Есте­
ственно. Без всякого напряжения, 
так, чтобы Танака ничего не почув­
ствовал. Кажется, кроме них, никого 
не будет, да, вот хлопнула дверь, 

покосился - они. "дут сюда, вся 
надежда на Полину. ifaHaKa чуть 
впереди. Полина отстала. Вот запах­
нула шаль, прибавила шаг. В руках 
Танаки портфель - плоский, из кро­
кодильей кожи, с вензелем. Чей­
Танаки? Киёмуры? Портфель облег­
чает дело, впрочем, в любом случае 

Танаку следует обыскать. Полина 
пошла быстрей, хочет сесть в про­
летку как бы не разбирая, с ходу. 
Вот села, пролетка качнулась. Он 
слабо тронул вожжи, разогревая 
кобылу. Танака прыгнул следом, 
спросил негромко: 

-.,- Мадемуазель, к ,вам? 
Поля молодец, играет прекрас­

но. 'ПРОIPептала тихо: 
- Ко мне. 

- Куда? 
- На Малую Посадскую. 
Танака бросил: 
- Го.1убчик, на, ,Малую Посад­

скую. 

Дернул вожжи, кобыла пошла 
легко. Улица совершенно пуста. Пока 
все ему на руку. Разворачиваясь, у 
1рамвайных путей, заметил: порт­
фель лежит на сиденье. С пол вер­
сты они трусили по Каменноостров­
скому, потом свернули в переулки; 

за третьим поворотом Губарев оста- , 
новил кобылу, быстро спрыгнул. 
К Танаке он повернулся уже с ре­
вольвером, в руке. В самообладании 
японцу не откажешь, лицо каменное: 

;- Что это значит? ' 
- Руки вверх, господин атташе! 
Черт с ним, с. самообладанием, 

главное-руки. Следить за его ру­
ками,' не вынускать их из виду. 

Темные [лаза в шелках век смотрят 
в упор, не мигая, понять по этим 

глазам ничего нельзя_ Ничего и не 
нужно ПОНИМI\ТЬ, оружие у него на­

верняка есть. 

- Руки вверх, быстро! 
- Все-таки что это значит? 
Правая рука Танаки незаметно 

поползла к борту фрака - Губарев 
тут же поднял ствол. 

- Спокойно! Господин атташе, 
не сомневайтесь, я выстрелю! Руки 
вверх! 

- Это произвол. Кто вы? 
- Стреляю ... - Он стал осторож-

но нажимать курок. Танака поднял 
руки, портфель остался на сиденье. 
Губарев быстро обшарид фрак ат­
таше, достал из внутреннего. карма­

на браунинг, сунул к себе за под­
девку. Полина дрожит от страха, 
молодец. Главное, не дать ему опо~­
нит"ся. 

- Сойти обоим, быстро! Ну! 
Барышня! 

Когда Полина сходила, Танака 
хотел подать ей рук,У, но Губарев 
взмахнул револьвером: 

- Ни с места! Барышня, ухо­
дите отсюда! Уходите, быстро! 

Полина отходила, пятясь, будто 
нехотя; потом охнула, повернулась, 

побежала. 
Танака потянулся было за порт­

фелем - Губарев снова предупредил 
его, ткнув стволом в живот. 

- Руки! Стреляю! 
Японец понял по глазам: вы­

стрелит. Спрыгнул на мостовую. 
- Господин Остерман, я узнал 

сас. Мне отлично известно, кого вы 
представляете... . 

- Тише, господин атташе ... -
приставив к груди Танаки револь­
вер, стал ощупывать фрак, рубаш­
ку, брюки атташе, понимая, что это 
де·ло второе, главное, конечно, порт­

фель.- Я никого не предстаВлЯIО, 

только себя. Держите руки подня­
тыми. ПОТl:рпите, я обыщу вас, и 
можете Уходить. 

Танака усмехнулся. Наигрывает 
спокойствие. 

- Что вам нужно? Повторяю, 
я узнал вас. Вы делаете сейчас ро­
ковую ошибку ... 

- Это мои заботы. Прошу -
без лишних движений, и с вами НИ-. 
чего не случится.- В карманахни~ 
чего, кроме денег.- Отойдите от 
пролетки! 

- Я должен. взять портфель. 
Думаю, мы поймем друг друга и 
'сможем договориться ... 

- Я сказал: отойдите от про­
летки! 

Танака покосился ,на револьвер. 
Что ж, если он хочет его обезору­
жить, пусть попробует. 

- Повторяю, господиН Остер­
ман: я должен взять портфель. 
Берите деньги и все остальное, но 
портфель мне нужен. В нем важные 
дипломатические документы, они 

вряд ли вас заинтересуют. 

. - В последний раз предлагаю 
вам отойти в сторону. 

....., Князь, ваши труды напрас­
ны. Все равно я вытребую порт­
фель назад. Говорите ваши условия? 

- Считаю до трех! Раз! Два! .. 
- Хорошо, я отойду. Но учтите, 

этот случай пагубнейшим образом 
отразится на вашей деятельности в 
России. Во-первых, ВЫ нарушаете 
~OГOBopeH'HOCTb между' нашими стра-
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нами, во·вторых, Я просто прова­

лю вас. 

- Я учту зто, господин барон. 
А ,теперь, прошу вас, отойдите. 
И руки не опускайте. 

Губарев вскочил на козлы. 
Держа Танаку под прицелом, нащу­
.пал рукой повод, не оборачиваясь, 
дернул - серая пошла шагом. Чмок­
нул, дернул сильней - перешла на 
рысь. Танака долго смотрел вслед. 

. 30. 

, На пустыре у Финлян.в.ского вок· 
зала .он ввел кобылу во двор, огля·. 
делся - и . открыл портфель. 

Там лежала пачка листов, соеди·· 
ненных металлической скрепкой и 
испещренных иероглифами. Текст 
был несложным. Губарев прочитал 
ТО\ что было сверху: 

«Господину Танаке Хироси от 
недостойного I(иёмуры Юдзуру. Сим 
препровождаю список, собранный по 
заданию фирмы «Ицуми». Нижайше 
прошу быть полиоправным хозяином 
зтого списка - вместе снедостойным 
подателем сего». 

Далее шел аккуратный список, 
технических предложений, описаний, 
писем. Здесь были уже знакомые 
Губареву змейковый поезд Ульяни­
на, пропеллер Николаева, стабилиза­
тор Гризодубова и еще несколько 
десятков проектов и приспособлений 
подобного рода. Всего упоминалось 
134 названия. 

Теперь, рассматрив~я список, 
Губарев понял, в' чем дело. Для 
серьезной промышленной фирмы та· 
кой реестр - бесценный клад. I(ем­
то забракованные предложени.я, по­
чему-либо нереа,nизованные изобре­
теиия, отчего-то отвергнутые идеи .•• 
Составите'nь был аккуратен: в каж­
дой 'графе коротко. указывалось 
существо, предложения, источник по­

,лучения, адрес автора, а также­

особо - имеются ли подробные опи­

сания, технические .в.анные, • схемы и 

ФотогРафии. 
в конце списка стояла подпись: 

«l(иёМура Юдзуру» - без указания 
даты и места. 

Прочитав с~исок, Губарев сунул 
было бумаги назад, в портфель, но 
"внутри, в yroo!iKe, заметил сложенный 
вчетверо листок. 

Это 'оказалась иаписанная по­

русски записка. Губарев пробежал 
ее несколько раз- и узнал ка.nли­

графически ровный почерк. Это был 
почерк I(урново. В записке значи­
лось: «Ми.10.СТ.ИDЫЙ государь г-н Та­
нак.а! Нам необходимо встретиться 
в ,ко.нЦе недели для о.бсуждения из­
вестного. вам вопроса. Будьте любез­
ны, по.зво.ните. мне в суббо.ту. по. 

I<ЛЮЧИ) ОТ СЕВЕРА 

НедалеlЮ от поселка НОВЫЙ Вагиль на сев.ере Свердловской 
области, у размытого берега речки Ликинки зеМJlЯ приоткры.,а 
свои т~Йны. Уникальным 'памятником археологии назвали ученые 
Ликинский могильник - не так уж много таних памятнИlЮВ, 1,1 ис­
следованы единицы ... 

В кабинете' истории ,Jlикинской средней ш!\Олы собраны HaKO~ 
печники стрел, иглы Д.ТIЯ шитья, изготовленные из костей рыб, 
'ОСJ\ОЛJ\И посуды, наконечники для гарпунов, скребкц для выделки 
шкур ... Все эти предметы принадлежали lюгда-то народу, насе­
лявшему север Урала,- обским уграм. Ребята помогали архео­
логам шифровать и мыть находки, зарисовьiвать их, склеивать. 
~ за это ПОЛУЧИЛИ' богатое оформление дЛЯ ШR{)ЛЬНОГО уголка 
родного кра,яl 

Работа продолжена в лабораториях Уральского гocyдapCTBeH~ 
ного университета. После проведения структурного анВ:лиза етаJIИ 
ясными многие секреты угров. Оказа;юсь, что y;i;e в X-XIII ве­
ках угры в совершенстве вшщели приеАIaМИ терм()оuработки метал­
ла, сваркой ... Обнаружены рудные разраf50Тl\И. найдены 'горпы дли 
выплавки чугуна, остатки шлака. А прен,де учепы~ считали, что 
уграм не быJШ известны металлургия, метаJШообработка, кузнеч­
ное дело ... 

Археологи сделали вывод, что оБСRие угры ВЛ8де.1И I\узнечпым 
ремеслом. Правда, оно уступало таким же навыкам др.угих наро­
дов, например ТЮРКСRОЙ группы, однако было самостоятельным 
и оригинальным. 

. 
На мцогих вещах сохранился характерный знаI, угров - рас­

пластанный медведь. Он виден на' женских УRрашениях, извле­
ченных из могильнина,- подвесках, серьгах, эаRол-ках, па других 
видах изделий. Топоры, нопья, ножи, сверла - все эти предметы 

отмечены особымfi. приметами, по которым угадываются угрекие 
мастера. Сохранялась металлообработка и в XIV-XVIII BeI,ax­
исчезла она уже в период бурного развития первых уральских 
заводов, которые сделали невыгодным RYCTapHoe ремесло. 

. -

Раскопки на Ликинском МОГЮIЬНИI,е, а также те, что сегодня 
ведутся в ТюмеНСRОЙ и Свердловской областях, носят охрапный 
характер. Приостанавливаются работы там, где ковш экскаватора 
вынес на поверхность ОСRОЛОК непонятного происхождения, ржа-

u . u ' 

выи мета';IЛиче~RИИ остов неиавестного орудия. 

Кан утверждал профессор Г. Ф. l\lшиер в Iшиге «История 
'Сибири~, на реках Лозьве и Jlобве. у C3MbIX больших о'зер­
Большой Вагильский Туман rl Пелымсннй Туман встречаются сле­
ды древних святилищ угров. Что там; под ~,~Р-8.чными нагроможде- .. 
ниями' камней, среди болот и тайги? ОI:ОЛО д-еревень НОСОВО 
и Дворниново выносит река кости носорогов и мамонтов, спбир­
СIЮГО быка. По реке Пелыму обозначены' следы дрепних поселе­

ний. 
Но скоро и R этим тайнам археологи подб~ру'!' ключи. 

п. CEPrEEBA 

I 
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тел. 50-87911. Так вот почему Тана­
ка не хотел отдавать портфель. 
Телефон скорей всего одной ИЗ КОН­
спиративных квартир. Подписи Кур­
иово не поставил, он осторожен, да 

и содержание записки ни о чем не 

говорит - если не знать сути дела. 

Но доказать, что эта записка при­
надлежит начальнику ПI<РБ, ничего 
I~e стоит. Если это так, значит, Об­
наружив записку в портфеле Киёму­
ры, он, Губарев, подписал самому 
себе смертный приговор. Конечно, 
только в том случае, если Курново 
об этом узнает. Узнает об этом на­
верняка - после того, как Танака 
позвонит ему по телефону и они 
встретятся. Сегодня понедельник, 
произойдет это не раньше субботы. 
У него в запасе пять дней. Срок не 
такой уж маленький. 

Спрятав записку во . внутренний 
карман, Губарев вложил список в 
портфель. До конюшни он ехал 
окольными путями, размышляя, ка- \ 
кую роль должны· играть обнару­
женные им документы во взаимоот­

ношениях Танаки и Киёмуры. Да, 
конечно, это список технических не­

удач, . но, собранные вместе, тех!,и­
ческие kеудачи становятся для круп­
ного предприятия ценным материа­

лом. Ясно еще одно: Киёмура соби­
рал эти данные не для военной раз­
ведки, а для фирмы «ИЦУМИII. Не 
бесплатно, конечно. Фирма такого 
размаха могла назначить за работу 
Киёмуры солидное вознаграждение. 
Танака узнал, каким превратным 
промыслом занимается Киёмура, и 
как старший резидент потребовал 
своей доли. Наверняка все так и 
было. 

После этого стаиовится понят­
ным смысл фразы: «Не совсем до­
СТОЙИО ... II Вступая в сговор и полу­
чая пай, Танака нарушал кодекс 
аристократа. Для него было крайне 
важно, чтобы детали сделки оста­
лись между ним и КиёмуроЙ. Губа­
рев усмехнулся про себя, разгляды­
вая летящи~ мимо утренние дома. 

Такого ·он еще не слышал: промыш­
ленная фирма интересуется отхода­
ми технических идей. Не только ин­
тересуется, но и скупает их. Что-то 
новое в истории шпионажа! Да и 
можно ли вообще это назвать шпио­
нажем? Впрочем, до _ названия ему 
нет никакогО дела. Это может на­
зываться как угодно - важно, что 

он хотел распутать эту историю, и 

он ее распутал. Прием, которым был 
ПО,JIучен портфель, можно . назвать· 
сомнительным, но, черт возьми, он 

же действовал в собственной стра­
не, защнщая интересы CBoe~ страны! 

Не доезжая до конюшни, он 
прихватил портфель и сверток с 
одеждой, . спрыгнул на углу -

и хлестнул серую. Некоторое врем,. 
следил, как кобыла трусит по мос­
ТОIIОЙ К конюшенным воротам. Во­
шел в ближайший. подъезд, отклеил 
бороду, тщательно переоделся, засу­

нул кучерскую экипировку под лест-

,НИЦУ. Домой добрался ,на извозчике. 
Открыл .дверь. 

. Полина CTOIIT в прихожеЙ. Гла­
за спокойны, только чуть дрожат 
губы. Беззвучно повернул ключ, по­
ложил портфель на столик. Она по­
дошла, осторожно прижалась под­

бородком к его плечу, затихла, буд­
то вслушиваясь. 

- Господи, как я боялась! Если 
бы ты знал, как я боялась. 

- ПОН,имаю. Но сейчас все 
позади. 

- А Танака? - посмотрела в 
глаЗ,а, проверяя. 

- Не б~СПОКОЙСЯ. С l1им все в 
порядке. Но вот что - здесь тебе 
оставаться иебезопасно. К вечеру я 
что-ии будь придумаю, а пока лучше 
перебраться в другое место. У тебя 
есть знакомые? 

_. J:cTb подруга. Она живет на 
Лиговке. Лйговка, семь, квартира 
сорок один. Там, даже есть телефон: 
пятьдесят два - семьсот пятнадцать. 

- Отлично,- он Jlабросал на 
листке цифры.- Вот номер, по кото­
рому будут знать обо мие. Спро­
сишь Зубина, это мой товарищ. Ну, 
иди,- поцеловал ее, она выскользну­

ла в дверь. ~ Вызвал по телефону 
Зубина, услышал хриплый ГОЛОСI 

- Да? Кто это? 
Андрей, извини, 'что разбудил. 

Это я, Губарев. 
Саша... Что случилось? 
Объясню потом. Мне очень 

нужно с тобой встретиться. 
- Хорошо. Приезжай. 
- Нет, лучше ты подойди_ 

Скажем, часа в четыре дня к па­
мятнику Петра? 

- Хорошо. 
- До встречи. 

31. 

Войдя к Курново, Губарев сразу 
же понял: полковник не в духе. Вы­
тянулся. 

, - Разрешите, Владимир Алек-
сеевич? 

Шеф ПКРБ скользнул по Губа­
реву безразличным взглядом, на 
портфеле, который он держал в руке, 
даже не задержался. пришлось по­
втори:rь : 

- Разрешите? 
- Проходите, ротмистр. Но я 

ведь вас, кажется, просил не появ­

ляться здесь без моего вызова. 
Он уже знает о пор .... фе.~е. А вот 

о записке - вряд ли. Губарев подо-

j 

шел, положил поРт4Iель на сто"'. 
Курново покосился. 

- Что это? 
-'- Владимир Алексеевич, мие 

удалось выяснить истинные цели 

господина Киёмуры. Он же Ахмет­
шин, он же Шарипов. 

Курново смерил его взглядом, 
IЮднялся, сделал несколько шагОВ 

по кабинету. Остановился у карты 
Российской империи, изучая район 
Сахалина. Повернулся. 

- Наслышан, наслышан. Вы 
использовали мадемуазель Ставро­
ву, она заманила Танаку, и вы си-. 
лой отобрали у него личн~й порт~ 
фель. 

- Простите, это не его !ЮрТ­
фель. 

- Не его? Чей же? 
- Это портфель господина Киё-

муры. Он передал его господину Та­
наке. Именно это обстоятельство 
убедило меня в том, что там содер­
жатся важные компрометирующие 

материалы. 

- Убедило, rоворите? - Курно­
во подошел к столу, придвинул к 

краю лист бумаг.и.- Полюбуйтесь. 
«Предотавление посла Японии в 

России бар. Мотоно Ичиро градо­
начальнику Санкт-Петербурга свиты 
Е. В. ген.-маЙору Д. В. Драчевско­
MYII. Копия, помеченная сегодняш­
ним числом. 

- Это представление Мотоно 
сделал утром. В нем посоnьcтво об­
виняет русское правительство, а 

заодно и контрразведку в вопиющем 

нарушении норм охраны дипломати­

ческого статуса, пренебрежении дол­
гом, обязывающим пресечь разгул 
германского теРРОРИЗ'ма, и черт зна­

ет в чем еще. И главное, заслужен­
но! ;.... Курново хлопнул ладонью по 
копии.- Об этом совершенно спра­
ведливо мне только что напомнил 

Даииил Васильевич. В- личном раз­
говоре, .по телефону.1ы знаете, кто 
у 'нас будет заниматься «германским 
терроризмом~? 

- Но в этом портфеле неопро­
вержимые документы ... 

- Если там такие же докумен­
ты, как те, что вы мне как-то пока­

зывали, берегитесь, ротмистр! Как 
видите, я оказался пророком: нам 

грозит скандал, и не только дипло­

матическиИ... А главные действую­
щие лица этого скандала - мы с 

вами.' Вернее, я, потому что в гла­
зах начальства; выгляжу инициато­

ром акции, а вы - лишь исполни­

телем. 

- Ра.зве Киёмура не собирал 
важнейшие данные, ВлаДИМIiР Алек­
сеевич? 

- Вы опять о том же! Ответь­
те чесТlЮ: ЭТО разведданные? Сек­
ретные какие-нибудь сведения? 
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- Нет, но .•. 
- Ваше "но:& никого не ~HTe-

ресуетl Да неужели япоицы реши­
ЛRСЬ бы сделать представление градо­
начальнику, если бы в 'портфеле на­
ходились действительно компромети-

. рующие их документы? 
- Там находится список, со­

стАвленный Киёмурой и переданный 
им морскому атташе Танаке Хироси. 
Этот документ выявляет обоих как 
резидентов разведки и показывает: 

отпраВJlЯЯСЬ в Россию, Киёмура обя­
зался скупать для промышленной 
фирмы сИцуми:, патентные отходы. 
Список сопровожден предложением 
Тана.ки разделить пр'емию, которую 
обещает фирма Киёмуре. Вот пере­
вод, сделанный мною. Ознакомь­
тесь - и вы увидите, что я прав. 

Курново надел очки, пробежал 
глазами текст перевода .. 

- Ну и что? Если так называе­
мые отходы нужны фирме «Ицуми:&, 
ради бога, пусть их покупает. То 
же самое касается и взаимоотноше­

ний японцев между собой и фир­
мой. Это их сугубо личное дело. 
Детали соблюдения caMypaiic!{oro 
кодекса не могут волновать контр­

разведку. 

. - Меня в даниом случае вол­
новал не сам кодекс. Взятые от,дель­
но, эти изобретения могут считаться 
отходами, но собранные ,месте ... 

- Да хоть вместе, хоть порознь! 
Бумаги, представленные вами, ·не 
составляют компрометирующего ма­

терила, это ясно каждому. По ка­
кой инструкции мы обязаны предъ­
явить претензии? Выход в сложив­
шейся ситуации у нас, а вернее, у 
вас только один: .немедленно вер­

нуть .. портфель господину Танаке. 
Вернуть и извиниться перед ним. 
Пtидумайте какое-нибудь объясне­
ние, скажите, что действовали как 
частное лицо, решайте сами, как 
выпутаться, но портфель: верните! 
И не медлите с этим! Это приказ, 
и надеюсь, он будет выполнен. Вы 
поняли, Александр Ионович? 

- Да, понял, Владимир Алек­
сеевич. Будет выполнено. 

L И еще одно. Прошу не счи­
тать это сведением счетов, хотя у 

меня .есть все основания быть вами 
недовольным. ,Надеюсь, вы поймете 
меня правильно. После с.лучившего­
ся ваше пребывание в ПКРБ пред­
ставляется нежелательным. Учитывая 
вашу. безусловную старательность, я 
подумаю о том, чтобы перевести 
вас в пристойное место. 

Кажется, о записке Курново 
пока не знает. Значит, ,до субботы, .. 
Хотя У полковника MOJ:YT быть дру­
гие каналы связи с ТанакоЙ. Нет., 
вряд ли. Иначе бы не существовало 
и самой записки. 

НОВАЯ ВСТРЕЧА 

С ГОРОЙ ЯНЧЕНКО 
Более трцдцати лет назад мне, в то Вре1>1Я курсанту Высшего аркти­

ческого морского уч:илища имени адмирала Макарова, довелось прохо~и~ь 
производственную геодезическую nрактику на ПРИПОЛЯРНО1ll Урале. 
, С удивлен'ием взирали ОХОТНИI{И-манси на наши матросские воротнич­
ки: что нам потребовалось в глухой уральской тайге, где самые крупные 
реки спокойно можно перейти вброд? Но встречали тепло, советовали, как 
лучше' пройти к той или иной вершине, хотя объяснить, почему названы 
горы именно так, не могли. , 

Все это вспомиилоср, когда недавв;о прочел изданную в Средие-Уралъ­
'ском RНИЖНОМ издательстве книгу свердловскqго уч:еного А. R. Матвеева 
«От Пай-Хоя до Мугоджар». В ней есть подзаголовок: «Название ураль: 
СЮIХ хребтов и гор». Скупо, но четко ав:ор рассказывает ?б уральскои 
орографии, до этого почти не освещеннои в географичеСКОJ;! литературе. 

Более всего заинтересовали в книге сведения о нах;одящеися на Иссле­
довательском кряже горе Янченко: «Название дано в честь сотрудника 
Севе'ро,"Уральской экспедиции Академии наук и Уралплана топографа-гео. 
дезиста С. А. ЯIi:ченко, который вместе с геологом А. Н. Алешковыи и бо­
таником В. Б. Сочавой входил в 1927 году в состав отряда, открывшего на­
иболее значительные вершины Припол'яРного 'Урала». 

Сын простого орловского Rрестьянина, Степан Явченко всего в жиз­
ни добился благодаря своему упорству и труду. Экаамены за K~PC гимна­
зии он сдал экстерном, ПОДготовившись к ним без постороннеи помощи. 
Однако путь к высшему обраilOванию ему открыла лишь Октябрьскан ре­
волюция. До этого ему пришлось долгое время работать на строительстве 
Мурманской желеапой дороги. С~веро-Уральская ~кспедиция д~я астронома­
геодезиста Яnченко была первои самостоятельно и зкспедициеи после окон­
чания Ленинградского университета. Потом были Таджикистан, ~рктика. 

В тридцать седьмом он работал астрономом в гидрографическои экспе­
диции на Новосибирских островах. Поздней осенью в море Лап:евых сло­
жилась на редкость тяжелая ледовая обстановка. ЛеДОRОЛЬНЫИ пароход 
«Г. Седов», на нотором Янчеш{о возвращался на материк, направили на. 
nЫРУЧI{У бившимся во льдах транспортным СУДI\М. Одпано было уже позд­
по - началось новое льдообразование. Три ледокольных «брата» «Г. Седов», 
«Садко» и «Малыгию) оказались на вынужденной зимовке у остр'Ова Бель­
ковского. Вскоре дрейфом льда их поволокло на северо-восток 

Среди 217 оказавшихся на зимовке человек бьщи 23 студента старших 
I\Yрсов Гидрографического института Главсевморпути. Для того ч~обы они 
не потеряли даром год, с разрешения Rомите.та П.? делам высшеи школы 
на зимовке была организована уч:еба по вузовскои программе, б.паго про­
фессоров и специалистов высшей квалификациИ' оказалось предо~таточно 
на месте. Один из самых больших и' сложных курсов практическои астро­
номии вел С. А. Янченко. 

Лекции читались в обширных, но страшно холодных твиндеках «Г. Се­
дова». Люди были расселены по стоявшим в полукилометре друг от дру­
га судах, и каждое утро дежурная группа cTYl\eHToB, вооруженная винтов­
ками (на случай нападения белых медведеи), доставляла лекторов на 
«Г. Седою). Записывать лекции было почти невозможно: чернила мгновен­
но замерзали, iбумаги - в обрез. Нередко студент сдавал. домашнее задание, 
написанное на консервной этикетке ... 

ЯнчеНIЮ любили за доброжелательность, за постоянное стремление быть 
нужным людям. Этот скромный, трудолюбивый человек был беспощаден к 
себе, когда ·дело касалось долга. В суровую блокадную зиму сорок второ­
го он исполнял обязанности начальника Гидрографиче.ского управления: 
Главсевморпути в Ленинграде и согласился эвакуироваться только пос­
ледн:им. 

. Многие научные труды Степана Ал~ксандровича до сих пор служат 
людям. В Арктике и посейчас работают его ученики. Они еще четверть 
века назад назвали в его честь мыс Япченко, что находится на Земле Фран­
ца--Иосифа. Этот мыс и уральская гора его имени,будут всегда напоминать 
потомкам о славном первопроходце. 

С. попов 
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- Вы поняли, ротмиетр? 
- Да. Разрешите идти? 
- Выполняйте. 

32. 

Сойдя у Исаакня, Губарев ров­
но в четыре подошел к памятнику 

Петру и огляделся. Как всегда ле­
том, у Медного всадника было люд­
но; толпились приезжие, гуляли няни 
с детьми. Он медленно обошел по­
стамент, остановился, по привычке 

оглянулся - нет ли хвоста. Снова 
двинулся, разглядывая извивающую­

ся под копытом змею, вдруг услы­

шал зиакомый голос: 
- Не волнуйся, Саша, все чисто. 
Зубин. Хромая, обогнул его, 

сказал, морщась от усилий: 
- Ты сейчас в опасности? Это 

так? Что смотришь? Видишь, вы­
шел. И даже хожу. Хотя врачи 
говорят, останусь хромым. Отойдем? 

Заковылял в сторону. Невы, Гу­
барев догнал его, пошел рядом: 

- Помочь? 
- Л учше сам, надо же учить" 

ся... Надеюсь, нога разработается.­
На мостов_ой все-таки уцепился за 
его локоть.- Я знаю, ты 'хотел до­
вести дело с Киёмурой до конца. 
Довел? - Остановился у парапета, 
кивнул на протянутый портфель.­
Что это? 

Губарев открыл портФель, до­
стал текст и перевод. 

- Прочти. 
Зубин долrо читал, двигая под­

бородком вверх-вниз. Свистнул -
как зашипел: 

- Однако. Просто кладбlJще 
какое-то, свалка неосуществленных 

идей и бредовых -проектов... Дально­
виднейшая фирма. Еще одна стра­
ница жизни, очень по-капиталисти­

чески. Шпионаж, только в промыш­
ленных целях. Все ради прибыли. 
Ладнр ... - поввр~улся, разглядывая 
здание университета на том берегу, 

чадящиii' дымом KaTep.~ Чертовши~ 
на какая-тО. Исторический парадокс, 
иначе не назовешь. 'Все хотят быть 
русскими патриотами, но само слово 

«русское» В любой технической от­
расли считается чуть ли не позор­

ным клеймом. Только и слышно о 
братьях Райт, Блерио, Фармане. Все 
средства тратятся на .аакупку 

иностранных аппаратов, но ведь у 
нас есть свои конструкторы, не хуже, 

а может быть, н лучше!' Костович, 
Лебедев, Сикорскitй, скоЛько еще 
имен! Да вот хотя бы этот, список! 
Сколько бы сделали эти изобретате­
ли, получив хоть крупицу помощи ... 
Хоть крупицу ... - посмотрел на Гу­
барева.-Что будет с тобой? Тебя 
наградят? 

- Как бы' не так. Портфель 

приказано вернуть с нзвинениями. 

В контрразведке я не останусь. 
_ - Ладно, Саша, словами делу 

не помож.шь. Будем бороться. 
- Боюсь, мне теперь бороться 

будет трудно. После истории с порт- -
фелем я лишний. Вообще лишний. 
И в коитрразведке, и в России, и в 
собственноii жизни. Мне остается 
выбор - или исчезнуть куда-то, или ... 
употребить пистолет по назначению. 

Зубин оперся о парапет, разгля­
• дывая дергающиеся на волне щепки. 

- Насчет пистолета ты зря, а 
вообще в сегодняшней России все 
лишние,- поднял голову.- Саша, 
помнишь, я спрашивал тебя о чистом 
паспорте? -

- Помню... Он что - нужен и 
сейчас? . 

- Нужен не только паспорт. 
Думаю, понадобишься и ты. 

- Зачем? ' 
- Помочь перевезти за грани-

цу одного человека. Сам понимаешь, 
с твоими Документами ... - Зубин по­
смотрел Губареву в глаза.- Помо­
жешь нам? 

Губарев подумал о Полине­
оставить ее он не может. 

.L. П()могу, но вся сложность в 
том, что я не один, со мной девуш­
ка. Она помогла мне, рискуя всем, 
ей сейчас тоже некуда деться. 

Зубин улыбнулся. 
- Но чтобы вас там приняли 

без хлопот, нужны деньги. 
- Сколько? 

- Бухгалтер из меня плохой. 
Я не знаю твоих возможностей. 

- Тысячи полторы на переезд и 
первое устройство хватит? 

- Смеешься. 
- Накинем пятьсот для верно-

сти. Две тысячи? 
- У тебя появился счет? 
- Появится... Но твои люди 

должны понимать, что теперь за 

мною будут охотиться более рьяно, 
пожалуй, чем за вами. Из контр­
разведки так просто не отпускают, 

особенно если владеешь компромети­
рующим начальство материалом. 

- Охота уже иачалась? 
- Вряд ли. Но дня через три-

четыре ... 
- Ясно... Думаю, что успеем ... 

Вообще, если Доверяеш&, мы поза­
ботимся о тебе. 

- Так получилось, что другого 
выхода не вижу. 

33. 

Расставшись с Зубиным; Губа­
рев двинулся к центру. Список Киё­
муры не в единственном числе, цеп­

ляться за него не имеет смысла, 

достаточно оставить себе копию ... 
Что ж, портфель Танаке он отдаст. 
Но будет неБО,lьшое дополнение. 

На почте в телефонном справоч­
нике он разыскал телефон морского 
атташе Танаки Хироси. Купил у 
цветочницы букет гвоздик, свернул 
на Невский. Увидел ,!одъезд, на сте­
не, у которого расположился целый 
атлас вывесок: «Прокатная контора 
«Аполлон», «Зубной врач Г. Г. Бер" 
гер», 'сХирософ-хиромант м-ме Аик. 
Прием от 9 утра». В подъезде за 
первой же дверью оказалось то, что 
он искал: девушка за столиком, над 

ней на стене - телефон. Ресницы ,ад 
вежливыми голубыми глазами вздер­
нулись. 

- , Вы к нам? Пожалуйста. 
Слушаю вас? ' 

Осторожно положил на СТОл 
гвоздики. 

- Милая барышня, мильон из­
винений, экстренный случай. Могу я 
воспользоваться вашим- аппаратом? 

Звонок деловому партнеру.- Умоляю 
и буду вечный должник. 

Девушка бросила' взгляд на 
цветы, оценила гвоздики, вздохнула., 

- Прошу вас. Я пока поставлю 
цветы в воду. 

Она ушла, и он, вызвав теле­
фонистку, назвал номер _ Танаки. 
В трубке зазвенел приятный жен­
ский голос: 

- Хаи? Сумимасен. Аната но 
онамае ва? * 

• Да? Простите. Кто это? (ЯЛ.). 
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Губарев ответил tЮ-русски: 
- Это квартира морского атта­

ше господина Танаки? 
- Хаи? - Тишина.- Аната но 

онамае ва? 
Домашние господина Танаки раз­

бираются в тонкостях: это про­
верка. 

- Простите, говорит князь Ос­
термаи. Мне нужен господин Та­
нака. 

Секундная пауза, неразборчивый 
шепот. Голосок звякнул: 

- Мошимоши, чотто омачи ку-
дасаи *. . 

Тут же он услышал голос Та-' 
иаки: 

- Танака у телефона. Слушаю 
вас, господин Остерман. 

- Во-первых, я говорю, с вами 
как частное лицо. Не будем впуты­
вать в наши отношеНИII государства. 

Вы понимаете? . 
- ПОНИ1'!fаю. Во-вторых? 
- Во-вторых, я хочу возвра-

тить портфель, если, конечно, вы 
заинтересованы в этом. 

- Заинтересован. . 
- Г~OB сделать ЭТО, но при 

определенных условиях. Видите ли, 
я не богат. 

- Понимаю. Условия меня 
устраивают. 

- Отлично. Остальное на месте. 
Мы можем в'стретиться, скажем, 
завтра в десять утра. Один на один, 
без свидетелей. Вы поияли? 

. - Не волнуйтесь. Я сам в этом 
заинтересован. 

- Предупреждаю: я вооружен 
и в случ,ае чего применIO оружие не 

задумываясь. 

- Можете быть спокойны. 
- Итак, завтра в десять утра. 

Вы должны подойти к Ростральным 
IЮлоннам. Уточняю: к парапету 
между колоннами. Я вас найду сам. 
Все понятно? 

..;.. Вполне. Завтра в десять у 
Ростральных колонн. Я подхожу 
первым, потом вы. 

Повесил трубку - как раз к мо­
менту, когда вошла девушка с цве­
тами. 

34. 

Утром Губарев занял место не" 
подаJlеку от биржи. Здесь торгова­
ли лоточники, и он встал так, что­

бы его. прикрыла окружающая лотки 
толпа. . 

Танака подошел к Ростральным 
колоннам ровно в десять - одетый 
по-утреннему, с портфелем в руке. 
Никаких следов засады или сопро-

• Подождите секундочку (ЯП.). 

СЛУЖИЛА... ПЕСНЯ 
((Самая любu.чая nесн,я у н,ас, фрон,товU1'l0в, была «Син,ий nлаточе1>>>. 

С н,ею мы nрошлu череа всю вой/{,у. С nУШ1>ами, та/{,1>ами, самолетами - это 
само собой. С со.л,даТС1>ОЙ отвагой и мужеством н,ашuх соотечестве/{,/{,иliов в 
тылу - 1>о/{,ечн,о же! .. Но u nес/{,и помогали nобедuть врага. Песн,u тоже ,м,ог­
.Iи совершать nодвиги, аа что мы дюбuм u nо.мн,им их. «Син,ий n.л.аточе1>>> 
бы.л. .л,uрuчеС1>U.м «сн,арядом»... . 

Эту nес/{,ю сохран,и.л.о /{,аше время, н,аше nО1>о.л.е/{,uе. А сохра/{,яr .л.u да.л.ь­
шеР:. Надо nоааботuться, чтобы «Си/{,ий nлаточеn» /{,е аабьмu н,а' /{,izшей рус­
спои ае.мле ... 

Вашu читателu, участ/{,unu Велuкой Отечестве/{,н,ой вой/{,ы: 
И. Ефuмовскuх, Н. Логu/{,ов, А. Бuле/{,1>О 

А. /3раги/{" В. Су.ми/{" С. Чеnур, В. ЧУЛ1>ОВ/ 

Ленинградский фронтовой джаз-ансамбль под руководством ВJiаЩIМИ­
ра Коралли выступал с очередным концертом в одном иа госпиталрЙ. Со­
листке uансамбля Клавдии Шульженко передали стихи, автором которых 
был леитенант М. Максимов иа 54-й армии Волховского фронта. Она спела 
новую песню на довоенный популярный мотив: 

.. .как провожала 
И обещала 
Синий платочек 

сберечь ... 
И часто в бой 
Провожает меня образ твой ... 

«Эта песня,- расскааывала Клавдия Ивановна,- стала не просто лю­
бимицей в моем военном репертуаре, она не только исполпялась во всех 
концертах - она стала сердцевиной всего, что я пела в те годы стала моей 
болью, моей совестью ... ~ , 

uA начиналось все так. Польский композитор И. пианист Ежи Петербург­
скии б~л известен не только у себя на родине: его танго «Донна !\ла!Jа», 
«Последнее воскресенье» исполнялись во многих странах. Окончив Вар­
шавскую гимназию, он спустя несколько лет стал аккомпаниа'rОРОМ А. Вер­
тинского. В 1939 году, когда ГермаН'Ия оккупировала Польшу, Е. Петер-­
бургский оказался в Советском Союзе. Здесь он подружился с Леьнидом 
YTecoBbIM,u Исааком Ду~ревским, Василием Лебедевым-I-tумачом. 

u Весном 1940 года в номере гостиницы «Москва» родилась песеНRа (,Си­
нии платочек», точнее, то был вальс. Но на следующий день польский поэт 
Я. Галицкий написал слова, и вальс стал песней. 

КJIавдия Шульженко пела (,Сипий платочею). спачала с русским' Tel\­
стом П. Германа и М. Гаркави. Оп был очень популярным. А потом появи-
лись 'стихи Михаила Максимова... ' 

«Песни Клавдии ШУЛЬ,женко, как снаряд и патроны, БЫJIИ нужпы пам 
в бою»,- говорил Герой Советского Союза генерал-лейтенант авиации 
В. Ф. Голубев. 

Песня «Синий trлаточею) дошла с боями до Берлина. 9 мая, у рейхстага. 
ее впервые пела Лидия Русланова: " 

... За них, родных, 
Желанных, любимых таких, 
Строчит пулеметчик 
За синий платочек, 
Что был на плечах дорогих! 

к!к тут не вспомнить и слова поэта Роберта Рождественского: «Песни 
нашеи памяти... Военные песни. Они не награждались орденами, о них не 
сообщалось в сводках Информбюро, их боевой потенциал не УЧИТfIвался в 
штабах IIJ~И обороне и наступлении; но для Победы нашей, для нашей вы­
страданнои Победы они сделали очень и очень много. Может быть, это нель­
зя наавать подвигом, а вот честной солдатской службой назвать можно. 
И нужно». 

Песню «Синий платочек» поют и сегодня, и никто не может объяснить 
в чем e~ тайна, в чем секрет ее долголетия. Наверное, правы те, кто гов02 
рит: таину эту составляет вера человека в радость ааВ,трашнего дня ~'B 
счастье, которое зовется просто Жиань.' , 

&. 3ЕnИЧЕНКО 
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вожден'ия не заметно. Впрочем, по 
всем расчетам Губарева,- их и це 
ДОЛЖН9быть. 

Он следил, как японец прогули­
вается вдоль парапета. Вот огля­
нулся, посмотрел на часы, перело­

жил из руки в руку портфель. Сно­
ва повернулся к Неое. Кажется, 
подвоха нет, к тому же место здесь 

открытое. Губарев двинулся к Рост­
ральным колоннам. Атташе заметил 
его еще издали. Они остановились 
рядом, изучая друг друга. Танака 
усмехнулся: 

- Доброе утро, князь. 
- Доброе утро, барон.- Губа-

рев встал боком. 
Танака тут же сказал: 
- Можете не опасаться, я со­

б.людаю наши условия. Бумаги в 
портфеле? 

- Да, они здесь. Деньги, на­
деюсь, с вами? 

Вежливая улыбка. 
- Со мной. Скажите, кто видел 

БУllЩГИ - кроме вас? 
- Никто. Я же сказал, что 

действую как частное лицо. 
~ 'Что вы хотите за них? 
- Посол Мотоно должен не­

медленно уведомить власти, что ин­

цидент исчерпан.' 

- Это несложно. Какую сумму 
вы просите? 

. -Мало, ничтожно мало. Две 
тысячи рублей. , 

- Простите, князь,, нам обоим 
известна цель, ради котороА соби­
ралас,Ь вся ' 9та информация. Если 
иметь в виду цель, то документы, 

лежащие в портфеле, мне вообще не 
нужны, заказчик удовлетворнтся ко­

пиями. Счи:rаю, товар не стоит та-' 
ких денег. . 

- Сожалею, господин. барон. 

Значит, наша сделка не состоялась. 
До свиданья. 

- Подождите. 
Молчит. Кажется, он все понял. 

Я жду. 
- Зачем вам эти бумаги? 
- Что ж. Не далее чем сего-

дня германская фирма «Симменс­
Галльске,. по моей просьбе сама от­
правит их руководству «Ицуми» С 

уведомлен нем, что японские коллеги 
могут не беспокоиться. Лично же я 
постараюсь немедленно И3l\естить 00 
этом письме вашего посла барона 
Мотоно. Думаю, его превосходитель­
ству будет неприятно узнать, что вы 
еще и нарушили кодекс. Стоит про-
должать? , 

В глазах Танаки ненавЖть. Ска­
зал очень тихо: 

- Не нужно. Достаточно. Я даю 
вам две тысячи. Но я должен быть 
уверен, что все останется меж,в.у 

нами. 

Отвечу вашими же словами: 

я сам в этом заинтересован. Боль­
ше вы обо мне не -услышите. 

- Хорошо. Я вам верю, хотя и 
рискую.' Как вы хотите - чеком' нли 
ассигнациями? ' 

- Ассигнациями и прямо сейчас. 
Барон, сожалею, но это не все. Бу­
дет справедливо получить еще, тыся­

чу рублей за счет господина Киё­
муры. 

- За счет Киёмуры? 
- Да, как компенсацию за сло- \ 

манную ногу моего близкого друга. 
Он может остаться хромым на всю 
жизнь. 

Медлит. Что ж, про верим, у кого 
лучше выдержка. 

. - Не раздумывайте, барон, а то 
мне покажется, тысяча - слишком 

маленькая компенсация. Киёмура 
вам эту тысячу' возМ~стит. Я же 
ПРИСОВОКУПo!lю к, бумагам еще и эту 
запнску,- Губарев медленно дotтал 
из кармана записку Курново, раз­
вернул. Губы Танаки раэдвинулись 
в улыбке. ' 

- ПожалуА, вы правы.' Увечье 
серьезное. Итак, оставляю три тыся­
чи в своем портфеле и забираю тот, 
что у вас, с бумагами. Надеюсь, там 
все в порядке? 

- Абсолютно,- Губарев поло-
жи.II записку в П9РТфель. 

Танака бегло проглядел бумаги, 
кивнул. 

'- Прекрасно. Я перекладываю 
в зтот ЭЛОПОJlучныА портфель остаток 
денег _. Проверьте, у вас шесть па-

чек 'по СТI'I купюр пятирублевыми 
ассигнациями. 

Поклонились друг другу. Разо­
ШЛИСЬ' БОком, лицом к Неве, осто­
рожно передвигаясь вдоль парапе­

та - каждый со своим портфелем. 

35. 

Немецки!{ таможенник открыл 
дверь купе в вагоне первого ,класса 

экспресса Санкт-Петербург - Берлин. 
Здесь, на небольшой станции 

между Россией и Германией, пасса­
жиров первого класса из спальных 

вагонов старались не тревожить. 

Проверка вещей н документов как 
с РУССК,оА, так и с германской сто­
роны проводил ась быстро. Чиновник 
взял паспорта. 

«ХаАнц Риттер, год рождения 
1879, немец, место постоянного жи­
тельства Берлин, женат, жена фрау 
Магда Риттер, детеА нет». Второй 
паспорт: «Фрау Магда Риттер, год 
рождения 1889, немка, место посто­
янного жительства Берлин, замужем, 
муж герр Хайнц Риттер, детей нет». 
Третий паспорт: «Манфред Люббkе, 
год рождения 1868, немец, место по­
стоянного жительства Гамбург, же­
нат, жена фрау Эвелин Люббке, де­
ти - Отто Люббке, ААиса Люббке». 
Определил наметанно: первые двое­
обычная немецкая пар&, молоды, 
одеты скромно, хорошо воспитаны. 
Судя по купе первого класса, деньги 
у них есть. Значит, есть и надежда 
получить чаевые. ТретиА господин уж 
наверняка с деньгами, он выглядит 

гораздо солиднее. На полках четыре 
чемодаУ.а, русские уже проверили, . 
он же... Он же знает, чем можно 
заработать - вежливостью и тактом. 

- С возвращением на родину, 
господа. Надеюсь, поездка была 
удачной? 

Герр Риттер улыбнулся. 
- Весьма, весьма удачной. , 
Чиновник перевел взгляд на со-

лидного господина Люббке и сидя­
щую рядом фрау Риттер - они с;дер­
жанно кивнули. Заметил, еще раз 
перелистывая паспорт герра Ритте­

ра: меJj<ДУ обложкой и последней 
страницей вложена десятимарочная 
купюра. Спрятал ее о карман, вер-
нул паспорта: ' . 

- Благодарю! Приятного путеше-, 
ствня! 

После того как дверь захлопну­
лась, Солодовников достал платок, 
вытер вспотевший лоб. Qосмотрел 
на Полину н Губарева - оба уста.10 
улыбнулись. Начало удачное. 

Назад попльiли стаНl~ионное зда­
ние, семафор, водокачка,' шлагбаум. 
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Hropb МАЛЫШЕВ 

Наш строительный поезд р'асположился однажды не­
подалеку от воинской части, и мы сразу увидеJ!И на ее, 
территории медвежонка. Потомузнали., что зовут его 
Симон, К осени медвежонок подрос" и старшина посадил 
зверя, на цепь, возле столовой. В нескольких шагах от 
того места бил из земли родник. Дежурные по кухне 
носили от него воду в большую бочку. 

Старшина пер~ый заметил, что медведь подкатывает 
к себе оставленные солдатами ведра и, подражая людям, 
берет их передними лапами, встает на задние, натягива­
ет цепь, пытаясь дотянуться до бочки. Скомандовал: 
«В дело зверя!» Нашлись' и добровольные дрессировщики. 
Очень скоро медведь уже таскал воду В11есте с солда'I'а­
MJI. Выльет ведра в бочку, довольно рявкнет, снова 
пошел. Rогда наполнит БОЧRУ дО краев, идет R ORHY 
ку~ни И стучит лапой, а повара немедленно выдают ему 
кашу. 

,R медведю-водоносу так привыкли, что стали cORpa­
щать наряд на кухню. Лохматый дежурный носил 'воду 
каждое утро. и вечер. TaR продолжалось, ПОRа не при­
было дополнение. Среди новичков оказался «весельчак». 
Бывают таRие «JlЕ!селые», от шуток ROTOPbIX плакать 
хочется. Пока медведь ходил R' РОДНИRУ,проломил втот 
«шутник» ломом дно у бочки. Долго' таскал в тот день 
воцу медведь. Rak-то по-человечьи обиженно поглядывал 
на' смеющегося дарня, растерянно заглядывал в быстро 
пустеющую 'бочку, обиженно рычал. Потом встал перед­
ними лапами на край пустой бочки, заглянул в нее, 
rpOMKO заревел, повалил БОЧRУ набок, зло взгляну~ на 
хохочущего новобранца и побе1f\ал к лесу. 

ЕгереJl[ в том лесу, куда занесла судьба' нашего 
знаRОМОГО, был Федосей Захарович Овсов. Он знал свой 
Y"lacToR до Rаждого бурундука в HopRe и каждой синипы 
на дереве. Так о нем говорили в управлении .. охотничьего 
хозяйства. В этот день он шел не торопясь, замечал 

каждый сл~д, Rаждую сломанную ветку. Дверь, его ОХОТ-, 
. ничьей избушки оказалась ОТRРЫТОЙ. 'Бревно, которым 
он подшrрал дверь, было отброшено в сторону. Осторож-
но подошел, осмотрел все нругом. На двери и дверной 
коробке увидел свежие следы когтей. Поразмыслил: «По­
хоже, косолапый пожаловал, но откуда? Последнего мед­
ведя здесь лет' двадцать - двадцать пять назад видели, 

а с тех пор про них и думать забыли ... » . 
3axapblq вспомнил рассн&зы отца о том, что Iюгда 

первые поселенцы пришли на это ~iecTo, не дали им 
медведи у рени деревню построить. Сруб заложат, а они 
его в ближайшую ночь разнесут. Ropo1!aM тоже поноя 
не давали. Пришлось деревню за полем,. на горе, ставить, 

а медведей мужики то ли в отместку, то ли в азарте 

охотничьем всех истребили. 
Федосей Захарович бол'Ьше всего 'удивился тому, что 

неожиданный ,гость выспался на нарах,- о том говорили 
сгруженные в одно место матрацы. На столе погрома 
не ,учинил, только оборвал и съел сухари, подвязанные 
в мешке к ПОТОJIКУ. «Что за аристократа судьба послала? 
ЭтаR скоро медведи без ножа и ВИЛRИ за стол не сядут! .. » 

Усмехнулся егерь своим мыслям, вышел из иэбушюil 
и ,пошел к реке. На первом же мелком переRате неожи­
данно увидел: медведь совсем RaK человек сидел в воде 
и пытался передним,И лапами поймать рыбу. 

Долго наблюдал за необычным зверем Овсов. Потом 
тихо ушел по своим делам. . 

Тем временем Симон, а это был наш оскорб/Iенный 
беглец, так ничего и не поймав в реке, отправился назад, 
в избушку. Увидел ведро. Ударил по нему' лапой. Ведро 
ПОДRатилось к бочке. Мишка радостно схватил ето и по­
\5ежал к реке ... 

RaKoBo было удивление Овсова, когда, возвращаясь, 
он увидел, чем занимается косолапыйl Симов тоже за­
метил Федосея Захаровича, покачал головой, переступая 
с ноги на ногу, и побежал в лес. 

Овсов отправился в городской цирк. Там он выяснил, , 
что медведи из 'ЦИРRа не убегали. Директор ЦИРRа куда­
то долго звонил и затем СRааал, что меры по отлову 

, явн~ ручного медведя можно будет органиэова ть только 
в следующем квартале. 

Федосей Захарович вернулся в свою деревню и боль­
ше никому не говорил О' ДИRОВИННОМ звере. Симон тем 
временем проживал в его охотничьем зимовье. Питался 
ягодой, научился вытаскивать из воды морды с рыбой. 
Устроился совсем по-курортному. Но дни становились 
все короче, а ночи холодней. Странное беспокойство 
овладело медведем. Он поднимался на задние лапы, огля­
дывался по сторонам. Наконец решительнiо отправился 
в путь. Без труда нашел место, где была воипская часть.' 
Но там стояла тишин~. Подошел к RYXHe, толкнул лапой 
дверь, она со· скрипом о<гкрылась, но и там было пусто. 
Симон обнюхал злополучную бочку, заглянул BBY'l'Pb, 
вздохнул. -

Потом он вернулся R избушке егеря. 
В осеннем лесу появился первый снег, па веи оста­

лись следы, во он совсем не знал, как это опасво. 

... ОВСОВ в тот год уходил на пенсию. На смеву' ему 
прибыл молодой егерь из соседнего района. Он-то и уви­
дел первым следы Симона. Не удивился. Овсов еще при 
передаче участка много рассказывал сменщику о свОей 

необьшновенной встрече. 
Но не одни они знали уже о звере. За добротным 

высоким забором жил в деревне человек по прозванию 
Сосунов. МужИl\ неразговорчивьrй, постоянной вемьи 
не имел. Правда, сам он говорил: «Чужого не беру», но 
мимо -леса впустую не ходил. 

Два наших егеря поутру, решиди навестить, мишку. 
А Сосунов, ОRазывается, на него с вечера петлю поставил. 
Проголодавшийсл Симон брел своим обычным маршру­
том. 8незашJO острый запах рыбы остановил его. Он 
увидел ца дереве мешок и нреПRО ухватил ето лапами, 

рванул. Мешок был прибит 1\ дереву' тем же гвоздем, 
что удерживал петлю из TOHROrO троса, Rоторая находи­

JIaCb под деревом. На другом конце троса был привязан 
груз. 

Il:ак только Симон вырвал гвоздь, петля захватила 
задние лапы медведя, и он взмыл вверх, IIОВИС вниз 

головой над землей. 
Утром его,уже мертвого, и нашли егери. И в это 

же время они услышали звук приближаЮЩИХСll шагов. 
Со стороны дороги с топором в руках уверенно шел 
Сосунов. Увидев егерей, хотел повеРJlУТЬ назад, во было 
поздно ... 
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«ПРИ;J;аJlИ з~ееL 
60РМС ШАМОВ НазВаНие ••• ·» 

Неслыханно щедро наделила 
природа Ура'l МИllераJIЫiЫМИ 60-
гатстuами. И не удивитеJIЫIО, что 
«сыск разного рода каменьев» и 

:старательство «[10 . части золотиш­

f\a}) крепко uош,ш в JЮIЗПЬ здеш­

него работного люда. Особенно ела­
lJилея заповедный край CilMOH\le­

тов - район села МУРВИIlКИ на 
Среднем Урале. 

В материалах ГосударствеНIЮ­
го. архива Сверддовской оБJIасти 
читаем; 

« ... многие начинали оставлять 

свои землепахотные заведешIЛ. об­
ратилиеь на ПОIIСКИ камней. кото­
рых со дня разрешеllИЯ (и:,]tot)ТСЯ 

в виду указ паря Алексея Мllхай­
довича о разрешении местным жи­

телям искать и добывать каМIIl~.­
Ве т.) выходило от 1()() до 300 и бо­
лее человек в каждый . раБО'Шll 
день ... ') I < 

И это только в районе Мур­
ЗИНКIJ! Сколько· ж их, горемычных, 
мытарилось по t;с(щу краю, про-. 

'мышлня камршю\ да аОЛОТИШIЮ! 
. Сейчас на Ypa:le все изрыто, не на 
один раз пеРОJlопачеНfJ. «Где .тJЫB­
ка - там и ПРОМЫВI';а'),- говориди 

в стаD;ШУ. 

При таком по;южепии дед гео­
:lOгические анания в среде стара­

телей стоял~ на должной высоте. 
Академик Н. И. Кокшаров в 1854 гО'­
ду писал; '«Мурзuнские крестьяне 
так свыклись с учеными минерало­

l·ичес.ЮIМИ названиями, '11'0, конеч­

но, удивляют IШЖДОГО из путешест­

вующих минералогов, говоря с ни­

ми о минераJIах так же свободно, 
как будто бы речь IWJa О самых 
оБыl'IJоuенныx земледельческих ору­
диях». ОДНaIШ этими мудреными 
названия~1И работные JIЮДИ не лю­
били щеголять. ~' них было свое 
местное старатеаьское CJЮDОТJJОР­

чество, о котором и пойдет речь. 
Народное СЛОDО эмоционально, 

живо. ДоБЫТЧIlК камня или золота 

I Далее в тексте. где не указан автор. 
цитаты взяты ИЗ различных архивных ма­

териалов. 

Orиоеительно камней образовалаеъ 
целая мужицкая номенклатура ... 

назывался горщuYiО.At, или старате­
лем. Среди' них выделялись так на­
зываемые громкие старателu, это 

уже богачи, предпринима~ели, сво­
его рода старательские кулаки. 

ПРОМЫШJIЯЮЩИЙ тайно, вороuскпм 
способом илп грубо, небрежно, на­
нося непоправимый ущерб место­
рождению, назывался хитnиnо,м, от 

сдова «хищник». 

Сам процесс работы у старате­
ля обозначался по-раЗНОl\lУ. Рuбо­
тать кимеnь - просто работать, ра­
ди заработка. РуnоводСТ<lOвать -
это уже работать со знанием дела. 
Любоnытnuчать по части камеш­
ков - тут преобладает поисковый 
уклоя. Стараться - это труд, а не 
удовольствие вроде нынешнего ~хоб­
би». Постарываться - заниматься' 
горным промыслом понемногу, меж­

ду дедом. 

В старательский «геологичес~ий 
словары) входят в основном кам­

ни, имеющие практическое, ком­

мерческое значение, а также око­

лорудные измененные нор оды и 

геологические структуры, щюбхо­
димые как поисковый критерий. 
Это говорит, конечно, пе только. о 
корысти, но и о том, что с посто­

ронними минералами и порода­
ми старатель просто не имел 

дела. ' 
Одним из способов самодеятель­

ного словотворчества является из­

менение, прtспособление непонят­
ного, труднопроизносимого слова. 

под привычное, родное понимание 

и произношение. При этом смысл 
слова может не изменяться и не 

проясняться. Чем, к примеру, тум­
пас понятнее топаза?-

Ту.мnас образован от названия 
топаза и сначаlIa, видимо, обозна­
чад именно его; -потом, по мере рас­

ширения объема термина, этим сло­
вом стали называть всякий крис­
талл, а затем и вообще штуф - об­
разец, кусок любой породы. Таким 
.способом «исправлены.) названия 
многих . минералов; кварц - сnва­

рец, сnваречnый, сnварцовый, а 
колчедан - nолчегаn, шерл - шерда, 

хриЗ'олит - краведит, креведит, nри-

Д. Н. МАМИН-СИБИРЯН 

8ОЛUТ, березит стал береаuко.м, из­
вестняк - uaeeanji,;oM ... 

Не остались без внимания в 
стараТ~ЛЬСКОl\l словаре и техниче­

ские теРl\lИНЫ: ватерпас превра­

тился в вертиnас, вашгерд - в ма­

шерку, машерт,' домкрат - в nаn­

крата, nаnкрашYiУ, шурф - в шuqФ, 
шuрn. Больше всего повезло гезен­
ку, видимо, кап самому вепонят­

ному. Он И геаиnка, и eeaoituYi, и 
веаеn, .веаеnок, и евеn, езеnОl>. 

Сюда же относится и общее 
ваименова'ние для драгоценных кам­
ней - тадьяnы, тальяшYiU, тальяn­
ЧUYiU. Не строгий термин, а с эмо­
циональной окраской - как они по­
глянутся добытчику. Происхожде­
ние названия связано с именем 

(вернее, с национальностью) италь­
янцев - братьев Тортори, работав­
ших на Урале' и откр.ывших здесь 
богатое месторождение аметиста. 
Месторождение расположено на го­
ре, которую назвали Тальяном, а 
уж от названия горы пошло наи­

l\Iенование ее. содержимого - дра­

гоценных камней. 
В отличие 61' аметиста широ­

ко· распространенные кристаллы 

горного хрусталя ПО-МУРЗlIНСКИ на­

зываются дУР,1!аШl>/z,ltu, дур.маnами. 
А уж пустая горная порода и вов­
се - диnарь. При этом сюда не от­
носятся измененные разности гра­

нита (березит или пегматит), вме­
щающие золото или самоцветы. 

Если уж известные нонятия и 
термины переиначиваются на свой 
лад, то что говорить об изменен­
ных, сложных по составу горных 

породах. Тут уж не обойтись без 
«мужицкой номеиклатуры}). 

Некоторые названия минералов 
и пород «взяты от подобия тех тел, 
по которым называютсю) (В. М. Се­
вергин). 

Горный хрусталь - по стара­
тельской теРМИНОJIОГИИ стругаnец 
или строгаnец, иногда это кристалл 

вообще - его гладкие грани выгля­
дят как бы остроганными. Горный 
хрусталь, про росший кристаллами 
рутила или черного турмалина,­

моховик. 
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Настоящий, благородный топаз. 
на Урале всегда тяжеАовес, но не 
тумпас. Он отличается от похожих 
на него бесцветных прозрачпых 
минералов ~шачительно большим 
удельным весом. На золотодобы­
че, в частности в районе. Береаов­
ского, тяжеАовесом называли наи­

более тяжелые части россыпи (шли­
хи), которые заКЛIочают в себе 130-
лото. 

1'емный кварц, или раухтопаз, 
морион,- на языке горщиков смо­

АЯN, СМОАЬЯN, или цыган. 

Дымчатый горный хрусталь 
иногда называют жеАN/,NОМ. Этим 
же словом обозпачают полевой 

. шпат. К полевому шпату применя­
ется и другое наименование - мы­
АЯN, мыло, так как обыкновенный 
цвет его желтый или желто-белый, 
похожий на мыльный. В районе' 
Мураинки одна из копей за оби­
лие на ней «мыла~ названа Мыль-
ницей. ' 

Черный турмалин с блестящи­
ми гранями - уголь, мелкие крис-' 

таллы - угоJtЬNU. А вмещающая ли-
. бо сопутствующая ему порода с 
андалузитом - матnа шеРАа. 

«В отработанных отвалах изум­
рудных копей сотнями пудов ва­
лялись белые и чуть зеленоватые 
кристаллы изумрудов - так назы­

ваемые свСТЛЯNU. Как саjll:оцветы 
они не . стоили ничего. Это были 
отбросы» (П. РатушныЙ. Счастли­
вые камни. Свердловск, 1959). 

Порода, вмещающая изумру­
ды,- метаморфический слюдяной 
сланец. «Сему последнему по его 
свинцово-серому цвету и крепости 

придали здесь название сuвЯNа»­

так выразился известный ураль­
,скнй минералог профессор Конс­
тантин Константинович Матвеев. 

Александрит часто имеет вид 
шестиугольных плоских пластинок 

со звездчатой красивой шестилу" 
чевой штриховкой и называется 
на Урале nешr.аМu. . 

3вевдарь - это слюда биотит, 
чешуйки которой ориентированы в 
раэличных направлениях. 

Гранит называется в Екатерин~ 
бурге cepoeUNOM; 

На Кочкарском золоторудном 
месторождении известны своеобраз­
ные метаморфические породы. Это 
продукты глубокого изменения жиль­
ных пород различного состава, в 

большинстве случаев к ним при­
урочены золотоносные жилы. В 
верхних горизонтах и на выходах 

на поверхность эти породы легко 

выветриваются, превращаясь в рых­

лые продукты табачно-бурой окрас­
ки. «Разрушенный сланец на при­
исках крестьяне, сраввивая с та­

баком, называют табаШNU~. Таба-

nом старатеJlИ называли также 

«сорт медной руды, по цвету на­
поминающей тертый табаю), встре­
чающийся на Медном руднике в 
Нижнем Тагиле. 

Надо Сliазать, что на тагиль­
СIШХ медных месторождениях по­

лучили liрещение многие старатель­

Сliие неОЛОГИЗJl1Ы. Напоминают та­
бак' и другие разновидности здеш­
ней медной руды: деверива - «из­
желта, МЯГliаю)' и востристово­
<<Цветом подобна тальковой - жел­
таю). На тагильских .малахитовых 
,месторождениях выделяется' пеСЧ8-

'ник, содержащий мало меди, «под 
именем гОАубнur.а ИЗl!естный, по­
тому что, на ОТНРЫТОJl1 воздухе ле­

жавши некоторое время, принимает 

голубоватый пли зеленоватый цвет». 

Малахит волокнистого сложе­
ния- без рисунка - бархатный, nдu­
совый, подчеРliивается не окраска 
(известно, она зеленая), а шеЛliО­
вистый блеск камня. 

На' ряде месторождений Ура­
ла, в частности на Алапаевском 
железорудном, в ходу термин бе­
лunu, обозначающий белые рых­
лые образования, покрывающие раз­
мытую поверхность' известняков. 
На других месторождениях, на­
пример Березовском, так называют­
ся белесые, выветрелые до глинис­
того состояа~ll породы различно­

го состава. 

Старательские словообразова~ 
ния, связанные с частной з'олото­
добычей, возникли большей частью 
в районе города, БереЗОВСliОГО­
родине ураЛЬСliОГО золота .. И каса­
ются они в основном россыпных 

месторождений, так как разработ­
ка коренного золота была сложным 
и ДОРОГОСТОЯЩИJl1 предприятием и 

имела меньшее распространение. 

Если в породе наблюдалось вы­
соное содержание металла - это 

богатое золото. А покрытое тем­
ным налетом, плохо поддающееся 

амальгамации - грявное . золото. Тор­
,фами называли верхние СJIOИ нано­
сов, под которым залегают золо-

тоносные пески. Павдера - золото­
носная россыпная порода.' Вер­
ха - верхние слои россыпи. Вывет­
релый поверхностный слой золо­
тоносных пород, смытый С возвы­
шенностей и отложившийся в по­
ниженных местах,- по-местному 

дежень. Месни1>а - так называлась 
золотоносная порода с вязкой гли­
ной, из которой трудно вымывают­
ся золотинки. Песок с такой гли­
ной - м,есниnоватый .. Россыпная по­
рода, сыпучая, напоминающая кру­
пу,'- севунец. Крупные г,альки, уда­
Jlяемые из промываеА!ОЙ породы 

вручную,- сора. QrNuдные nеС1>и -
зто "егко СJl1ываемая водой фр~к­
ция россыпной породы. Частицы 
такой породы - ОТНОСЫ. 

Каи тонко 11 метко подмечает 
народ особенности предмеrов и яв­
лений, с liОТОРЫМИ встречается в 
жизни, лишний раз убеждаеmься, 
услыщав, скажем, о раврушенных 

хрящах. Неизмененная плотная по­
рода - твердая, liрепкая, как кость, 
а выветрелая, слабая - хр~щ, это 
дресва - вид наносного речного пес­

ка. Сюда же можно отнести рух­
ля,. - выветрелые до глинистого 

состояния породы. Такие' породы 
именуются также раврушuстымu, 

рохлымu. Обломочный гранитный 
материал, впоследствии оцементи­

рованный,-о щепа. 
В Ильм:енских горах пустоты, 

в которых находятся драгоценные 

liамни, называют гнеадамu, а за­
полняющую их глину желтовато­

серого цвета - салом. В северных 
же районах Урала сало - это тальк. 

Мраморных дел мастера шли­
фовали камень песчаНИliОм - пе­
чорой, лучшие образцы ноторого 
добывались на берегах Печоры, от­
куда и ПРОИЗОШЛQ нарицательное 

слово, Баженовепая печора - из ок­
рестностей станции Баженово. 

ЛиствеНИТИ311рованные тальк-
карбонатные породы вприповерх­
НОСТНЫХУСЛОВiIЯХ преобразуются в 
своеобразные ноздреватые породы 
ЛИМОНИТ-liварцевого состава - по­

старательски кожуха, Такое явле­
нпе IiаБJlюдается в районе так на­
зываемой Платоновской дайки близ 
города БереЗОВСliОГО, Эта дайка из­
вестна тем, что дает лучшие образ­

цы КОЛJ!екциопного КРОliоита. В 
сильной степени нзмененный лист­
венит красновато-бурого цвета -
прасип. Тarше породы ОТJI1ечаются 
на Березовском ЗОJ!ОТОРУДНОМ мес­
торождении, При дальнейшем вы­
ветривании происходит выщеJIачи­

вarше карбонатов, и от этих пород 
остается кремниевый пористый ске­
лет ржаво-бурого цвета - сухари: 

Крупные глыбы нлотной разно­
видности руды на горе Магнитной 
получили название чuгона. • 

На горе Благодать магнитный 
железняк, богатый полевыми шпа­
тами, резко выделяющийся в виде 
белых пятен на общем красном 
фоне руды, называют осnеnной ру­
дой. 

Контактовые образования - это 
короч"U., Но користый кварц - это 
не кварц с корками, а просто по­

ристый к)!арц. 

Знаменитое месторождение аме­
тиста Ватиха в районе Мурзинки 
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~ЖIlО ДОВОЛЬПО ПОДР~О охаракте­
ризовать, вообще не Dрибеl'~1l к 
официаJlЫroй 'Fepминологии. Здесь 
вся геология и минераЛОl'ИЯ на­
сквозь пронизаны (<II1УЖИЦКОЙ номен­
клатурой~, не исключая и самого 
виновника месторождения. Здесь 
он - аматист. Отдельные его раз­
новидности имеют 'свои ЩlИмено­

ванил. Аметист обычно иарастает 
на кристаллы горного хрусталя, ко­
торыеместпые Жllтели за их остро­
конечную удлиненную форму па­
зывают стреЛf>амu; Бывают аметис­
ты, имеющие окраску лишь на по­

верхностях, а внутри - это обыч~ый 
горный хрусталь. Это мааанцы и 
ООJl,UlЮ.нцы" Кристаллы ГОРllОГО хрус­
таля как бы обмазаны или облиты 
фиолетовой I;ОРОЧКОЙ аметиста, Здесь 
отмечается и качество камнн - в 
огранку пе пойдет. Окраска вати­
хинского аметиста пе просто фИОJlе­
товая, она бархатuая, мягкая, с си­
неватым или l,раСIiоватым оттен­

ком. Распределяется она обыч.но 
HepaBHOM~pHO, чаще сосредоточена 
в'ГолоВl;~ кристалла. Этот густоок­
рашенный учаСТОI{ кристалла - по­
уральски ",уст. «При огранке ста­
раются сделать так, чтобы куст при­
шелся на самый испод, на самоо 
ДНО камки, тогда он играет». Ис­
под - это слово наше, ураЛЬСIЮе.. 

Дерновики - аметисты, находи­
мые под дерном. Точпее было бы­
Н<Jддерновики, но язык экономен, 

поэтому - дерновики. Поддернuками 
золотодоБЫТЧИКII называют золото­
содержащие пески, залегающие не­

пОсреДС'l'венно под дерном. Сам дерн 
именуется Sa/lOJl,OKoa. 

Гнеада, карманы - зто пустоты 
в породе, вместилища самоцветов. 
Опи же - sаноръ!шu. Занорыш, мож­
но сказать, получил права граждан­

ства в научной литературе, по край­
ней' мере он фигурирует в серьез­
ных исследованиях. 

3анорыши, в которых находят­
ся кристаллы аметиета, старатель 

именует тощако.и. . 
Тощак при дальнейшем ,измене­

'пиипостепеНRО переходит в белую, 
зеленовато-белую или бурую, крас­
новато-бурую ГЛllНОПОДобную мас': 
су - .мякоть. 

НарJJДУ с тощаком и мякотью 
аметистовые камни заключ.аются в 

ГJiИне, как бы соокшейся К:УСТОМ,-
запекаю. . 

3едеНlчуrщ - зто вмещающие по­
роды, как бы спрессоваНllые при 
нодвиншах земной коры. 3еленчук 
встречается обы~ПIО в виде прима­
зок и агрегатных скоплений, при­
уроченных н трещинам и полостям. 

Эта порода не имеет строгого науч­
ного опредеЛ€ни~, и данный Т&fНИm 
является . ее официальным назва-

ннем, поисковым прпзшшом на аме­

тисты. 

Пегматитовая жида в породе, 
ноторая может по известным горщи­

кам ПРl1знакам привести к скопле­

нию самоцветов, называется· nро­

/lCaHUKOM. На золотых месторожде­

ниях так называ.ют кварцевые жилы. 

пjlOВОДНИКОМ может также служить 
и структурная единица - разлрм, 

трещина. :Такие ЖИЛЫ" идущие 
вгжубь, как бы тонущие, называют­
ся nотонными жилами. 

Сближенные параJIЛеЛЫlьre тре­
щины с зеленчуком и следами 

(зеркалами) скольжения горщики 
называют реброви.,.ом, дресва у 
них - дряszа. 

Широкое распространение на 
Ватихе имеет пегматит. Он пред­
ставляет собой закономерное про­
растание I\варца и полевого шпата 
и имеет рисунок, напоминающий 
древнеевреЙСI{ое или руническое 
письмо. Его называют письменным, 
или графическим, алфавитным кам­
ШШ, еврейским шпатом ИJIИ еврей­
ским камнем. Он же - литерный и 
рунический камень (рУнит). На Ура­
ле, по терминологии горщиков,­

Э'l'0 припае. Его присутствие счита­
е1'СЯ благонадежным признаком для 
оонаружения драгоценных камней­
берилла, топаза. В районе Мурзин­
хи его издавна называли рябчиком, 
так как его окраска и рисунон на­

поминают оперение зтой птицы. 
У А. Д. 'Денисова-Уральского, мас­
тера каменных аллегорических ком­

позиций, есть вырезанные из этого 
камня фигурки рябчика, СОl(ола, 
индюка. 

Многие местные старательские 
термины не только обошли весь 
Урал, НО и вышли далеко за его 
пределы. Так, «Горный журнал» за 
1855 год при характеристике место­
рождения Шерлова гора (горпый 
хребет Адун-Чолонг, Восточный Ка­
захстан) отмечает nааухи, «анало­
гичные уральским запоры.шам». 

Здесь же упоминается (,бело-розо­
вая мякоть из глинистого пещеСТВа». 

А ваТl1хинские аанорыш и sелеН~Уh', 
как уже отмечалось, ста,'ш офици­
альными научными терминами. 

Термин бе.lluки даже зафиксирован 
в «Геологическом словаре». 

к сожалению, ТОЛЬКО, аРХШJJ\ые 
данные да старинные книги доно­

сит до нас живой язык далеких 
вр.емен. Созданные фантазией ю\­
ших предков яркие поэтичеСl(ие 

названия камней необходимо со­
бирать и сохранять как эдемент 
народного творчества. , 

КАК 

СО3ААВАЛИ 
ПАРОХОАЫ 
Аneнсандр ТPOWHH 

, 
Имя деревянного амурск'ого па. 

рохода «Колумб,», на котором первый. 

отряд молодых энтузиастов в мае 

1932 года прибыл в селоПермское, 
чтобы своими руками создать новый 

индустриальный центр ,Комсомольск­

на-Амуре, вошло в историю... Но 

в~яд ли кто сейчас помнит; кроме 

речников, что 1( моменту постройки 

«Колумба» в 1912 Г0ДУ в Благове­
,щенске по Амуру 11 его ПР'ИТО'l(ам 
уже плавало свыше семидесяти его 

деревянных братьев-близнецов, ,пас­
сажирCIШХ пароходов, при водимых в 

движение огромным, в три челове­

'lССНИХ роета, колесом, расположен­

ным в норме судна. 

ТаJ\ИО пароходы-задненолесники 

были обычными на дальних pyccKnx 
геIШХ. 

.. .I\aK известно, наровое судоход­
етво по Амуру началось в мае 1854 
года знамепательньiм рейсом пар 0-
хода «Аргунь» под I,омандованием 

JIейтенанта А. С. Сгибнева. С зтого 

времени началось интенсивное зас€­

ление Приамурья, особенно после' 

отмены крепостного права. Кресть­

янские семьи из РяааВСl(оfi, Воро-
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неЖСJIOИ, ПеJШСllOii и других губер­
ний добирались в :JТИ I{рая на пло­

тах по Амуру и Ши.тше, ааселяя 

земли, сначаJlа, юш правило, в при­

речной полосе . 

Развитие далыr еВОСТОЧIIОГО J(рая 

не могло обходитьси без речного 

флота. Уже в 1872 году ВОЗНИJ(ает 

первая судоходная ко~шании «Това­

рищество Амурского пэ.роходствю>, 

в состав КОТОРОЙ вошла часть судов 

Сибирс!\Ой фЛОТI!ЛПИ. Спустя два де-' 

сятилетии, в :1892 году, на Амуре 

было организовано l(руппейшее на 

восто!(е России судоходное предпри­

ятие - «Амурс[\Ое общество пароход­

ства и торговлю>, которое просуще­

ствовало вплоть до революции. 

Отдаленность l(рая от судостро­

ительных центров России привела 
к тому, что на всем протяжении 

девятнадцатого столетии пароходы и 

металличеСJше баржи для Амура до­

ставлялись ' из-за рубежа . Кarшх толь­
ко пароходов здесь не. было: из Анг­

лии, Бельгии, Америки, Германии н, 

даже из Италии. Прибывалн они 

в разобранном виде в трюмах мор­

СКИХ судов , И стоили они очень 

дорого! 

Межд~' тем дерева на 'далыrево­
сточных реках было достаточно. 

", 

Верхннй Амур, юшример , слаВИJlС[! 

!,раСНОСТIЮJlЫLЫМИ корабслыiыми 
соснами, [(оторые свечами вавива­

лись '{ небу в необъитных и нехо­

женых борах. С первых дней засе­

Jl ении новоселы строили лодки. Без 

них жизнь в Приамурье была невоз­

можна: река На первых порах кор­

мила пахарей, тайга давала им мясо, 

шкуры и орехи. Русские землепаш­

цы перенили типы лодо!, и приемы 

их построй!ш у аборигенов Амура: 
ГОЛl,ДОВ, ГИ,lЯКОВ и орочей. 

ll СТОIШ деревянного суд острое­

шш ведут к многообразноlI деятель-

, ности руководители первой Амурской 

Эl\спеДИЦИII Г. и . НевеЛЬСIЮГО, кото­

рый составил чертежи, .и в 1852 году 
солдат;;! построили · палубный ботик 
восьми с лишним метров, в ДЛИНУ, 

а таl\же шестивесельный баркас. 

Геннадий Иванович в своих воспо­

минаниях раССlшзыва ет, что в 1854 
году на мысе Кошка в НИIюлаев­

cJ(e-на-Амуре была заложена дере­

вянная 27-метровая шхуна-баржа 

«Лиман», !(оторую после постройки 

матросы стали звать «бабушкой» . Но 

массовое строительство судов из де­

рева началось,в 60-х годах с созда­

ния специальных торговых барж. 

Эти неказистые деревянные суда · 

, представляли иа себи плавучие лав· 
ки, где ПРИllмурские :землепашцы, 

охотники, казаки моши приобрести 

буквально все - от швейной иголки 
до охотничьего ружья, топора, пилы 

и многих других товаров. Своего 

рода у:ниверсамы прошлого века, 

сосновые баржи-«коробейникю> стро­
ились сначала в Чите, а затем и в 

. БлаговещеНСI{е. 
Летом ' 1888 года на окраиtIе 

Благовещенска был спущен на воду 

первый деревянный заднеJ(олесный 

пароход «Джалта», его целИlIOМ по­

строили местные плотники. Двухци­

линдровая паlDовая машина мощно­

стью в 210 сил и паровой · котел Д:IЯ 

«Джалты» прибыли на Амур морем 

из Сан-Франциско. Но, несмотря на 

это, «Джалта» обошлась предприни­

мателям из Верхне.-АМУРСJ(ОЙ золо­
топромышленной компании всего· в 

70 тыс. рублей, вполовину меньше, 
чем стоили r.:rеталлические суда та­

кого класса и мощности. 

По тем временам деревянная 
«Джалтю> была довольно внушитель­
ным товаропассаЖИРСJШМ судном 

длиной 75 и шириной 10 метров. 

И пройдет еще семь лет, прежде 
чем верхнеамурские предпринимате­

ли Шульман и . Лебедев решатся на 
ПОСТРОЙКУ следующего деревянного 
парохода «3ею> . По подсказке опыт­

ных судоводителей размеры корпуса 

«3ею> были приспособлены к мест­
Hым условиям. Ее I\ОРПУС был вы­

полнен на 15 метров ]{ороче,. чем у 

«Джалты», и на два метра шире, 

что, по свидетельству командиров 

Старейший алtУРСКUЙ Ka~. 
lIитан П, Е. Слесарев ОКОЛО 
At одели деревянного nарохо­
да «Колу.нб»} который в Аше 
1932 года доставил первый. 
отряд КО,l1соAtольцев· добро­
вольцев, строителей КолtСО· 
мольска·НQ·А Atуре. 

• 
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«3ею), сделало деревянный парохо::!; 

более маневренным и более вмеСТII­
тельным. Судно брало 27 Ilассажиров 
в Iша~сы, 560 на палубу, а в 'грюмы 
20 тыс. пудов, на восемь тысяч боль­
ше, чем на «Джалте». С этого вре­

мени деревянные пар ох оды получи­

ли признание и число их на Амуре 

·стало С1'ремительно расти. 

Пароход «Колумб}) был, безус­

ловно, самым крупным деревянным 

судном _и самым мощным на Амуре 

товаропассажирским ааднеколесни­

ком. Он был спущен на воду, как 

мы уже говорили, ле'l'ОМ 1912' года. 
В его конструкцию благовещепские 

мастера внесли накопленный десят­

ками лет опыт постройки судов .из 

дерева. Судно мощностью в 450 сил 
имело длину 63 и ширину 15 метров. 
Высота его с надстройками от киля 

до тента (крыши) хрдовой рубки 

превышала десять метров. Двухци­

линдровую ПaIШОННУЮ паровую ма­

шину построили для амурского па­

рохода рабочие одесского завода 

«Беллино - Фендрmt~. Два пролет­

ных котла в 11 атмосфер прибыли 

на «КОJlумб}) с Урала, с ВОТЮIНСIЮГО 

завода. Деревянная громадина вме­

щала в классы и на палубу «выше 

700 пассажиров. Обширнь~е трюмы 

«Колумба~ принимали 460 тонн гру-

за, вдвое больше, че~1 бралп такие 

БОJIьшие метаЛJIИческие пароходы, 

как «Баров КорФ» или «Джон Кок­

керилы>. «Колумб)) держал пассажир­

CKYI9 линию, связывающую Благо­

вещенск С' НиколаеВСКОIll-на-Амуре. 

На судне работали смелые люди. 

В дни путины, при обильном ходе 

кеты, судоводители (<l\олумба» не 

боялись выводить деревянный па­

роход в АМУРСlШll лиман с ширпной 

плеса до 40 километров, снабжая 
прибрежные рыболовецкие поселки 

Озерпах и Пронги солью И продук­

тами, вывозя оттуда за путину ты­

сячи тонн красной рыбы. 

Служил «1\олумб}) долго - до 

1947 года, свыше тридцати лет,­

срок, который и стальным парохо­

дам удалось выдержать не каждому. 

Имена всех строителей деревянного 

гиганта установить не удалось, но 

. то, что в постройке корпуса участ­
вовали благовещенские ШIOтники 

братья Худяковы, доказано. В 1947 
году, когда знаменитый З8днеколес­

ник из-за ветхости был списан 11. 

разбирался в Хаба'РОВСRОМ судоре­

монтном заводе на дрова, на одном 

из брусьев. RИЛЯ судна последний 
капитан парохода Павел Дмитриевич 

Прохоров обнаружил выжженную 

раскаленным железом надпись: 

Е 

m 

«Бр. Худяковы, Пасха, 1912». Старо­
жилы-речники подтвердили, что до 

реВОЛЮI~ИИ на заводе Чепурина сла­

вились своим ПЛОТНИЦЮIМ мастерст­

вом тр{)е братьев Худнковых. 

В середине 30-х годов режиссер 

С. А. Герасимов пристуш!Л к созда­

НИЮ своего знаменитого фильма 

«Комсомольсю) .. Съемки велись пря­
мо на месте строительства города 

на Амуре. В них принял участие 

и экипаж «КОJlумба». Для этого 

судно на две недели было снято с 

п'ассажирской линии. Так что в 
фильме «Номсомольсю) мы видели 

действительный «Колумб}} - боль­

шое амурское судно с д'вумя рас­

положенными одна за другой тру­

бами -мака РОНИlj:ами. 

детом 1982 года в Номсомольске 
состоялись . торжества по случаю 

50-летия со дня основания города. 

Что подарить городу от имени реч­

ников Амура? В пароходстве долго 

не раздумывали. Хабаровский инже­

нер Н. А. Анферов мастерски изго­

товил модель «Колумбю). Ее и вру­

чил КОlllсомольчанаlll на митинге по 

случаю полувекового юбилея старей­
ший амурский капитан Павел Еро­

феевич Слесарев, юность которого 

прошла на этом замечательном 

судне. 
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НИКОГЩI he -мечтаЛ<t стать жур- щегося материала . 

налистом , а тем более писателем и, - Тут что-то не то! Ну что ты , 
конечн о , з нала, что все писатели - сеЛ<t рядом? Ты меня отвлекаешь. I 
люди несомненно талантливые, трудо- Отойди! Все мои неудачи только 
любивые . Без этого им нельзя. Ну а из - з а тебя! 
iI не обладаю ни тем, ни другим . Через полчаса его настроение 

Мой брат - полная моя противо- меНЯ еТСЯ: 

положность. Он мечтает стать жу р- - Ты не можешь помочь брату? I 
налистом с пеленок, а еще мечтает Перепечатала бы что-нибудь. 
со временем перерасти из журнали- - Ты сам сказал, что я тебе ме- Ь 
ста в писателя и, возможно, даже в шаю, из-за меня тебе ничего не идет 
члена · Союза писателей. на у м. '\ 

Вот он целиком поглощен напи- - Но у мен я осталось только ' 
санием повести. Для осуществления немного доделать. Ты должна под- _',_ 
своего замысла ОН ' вз ял в прокате пи- держивать брата в трудную минуту. ~~'_' 
шущую машинку . Но дело ' продвига- Показать мне что-нибудь. ' 
ется крайне медленно. Поэтому на Сажусь за пишущую машинку, 
м.еня брат возложил определенные гляжу в рукопись. "-
обязанности: проверять и, по возмож- - У тебя все перечеркнуто, что ~, 
насти , перепечатывать стран ицы. же печатать? _ .:: 

Перепечатывая в третий раз лис- -.где? . Да, здесь надо менять . 1----: 
ток маш'IiНОПИСНОГО текста, я замети- Оставь, я доработаю . 
ла неточность в рассказе: Перепечатываю другую «гото- Г 

- У тебя главный герой ходит вую» вещь. ~_ 
в са дик? - У тебя написано, что Костик _ 

Да, конечно. не ходит еще в школу, а в другой - -
- Тогда почему все происходит главе , следующей, он уже в третьем _ 

у него дома? Он же должен быть в классе. - - -
детском саду? - Ты меня не путай! Костик '-

- Да, ты права, тогда п усть он просто вырос. 
уже ходит в школу , ведь у нас, - Быстро же он у тебя растет 
школьник ов, летом каникулы. за один го,, ! 

- Но школьник никогда не ста- - Ладно , давай сюда, я переде -
нет делать того, что делает, не пони-

мая, дошкол ьник. 

- .1адно, не печата·Й. Я разбе-
р усь с ним .. . 

В период вдохновения он готов I оставить IIOTOMCTB Y большое литера­
_ ( т у рное н а след ие . Среди ночи он вд р у г 

вскакивает со словами: 

- Идея! Надо срочно запи-

~ сать! - и з аписывает очередной сю­
__ - жет, чтобы оставить его на потом (на 

дор а ботк у ) . 

~
_ В этот период прибавляется рабо-

ты и мне - по проверке и перепро ­

. верке. _= - Проверь, пожалуйста, заклю-
_---::.- чительн ую r лаву,- говорит брат. 

"""-" . .,сr~,,,-~.ro:""I'" ....... -'~ - -I!-?--?-- . ' я уже проверила, вот он а . 
---_ ..... ---- '''~~..:-..... __ ...... ....:~.;.,. --_ ...... :..:;.,;I,Ioo·_'-· ... '-·l Как, в первом же предложе-

нии четыре ошибки?! А я так старал­
ся писать грамотно. 

Периоды вдохновения сменяются 
у него резким падением работоспо­

собности. Тогда идег м учительная и 
медленная ~рректировк~ уже имею-

лаю. 

... Постепенно втягиваюсь в про­
цесс творчества. Стремление проя ­
вить себя передалось от брата и мне. 
Я взяла несколько листов из пачки 
« Бумага писчая потребительских 
форматов» и напечатала то, что вы 
прочли. 

Первым читателем, конечно, стал 
он ~ мой брат. Признав критику в 
свои ад рес справедливой, он сказал: 

- Все хорошо, но я думаю, н адо 
бы еще что-то добавить. Давай я 
помогу тебе доработать . 

- Н у, нет! Мне соавтора не на­
до, это во-первых, во-вторых, я у 

себя сама наиду, что добавить и, 
если надо, и зменить. А .за совет­
спасибо! 

И вот, добавив строки о реакции 
брата на мою вещь,- конечно же, 
еще очень сырую,- п редлагаю ее 
вниманию читателей. Что касается 
моего брата, он сейчас пишет ром а н. 

-
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ВСЕ, ЧЕГО мы ДОСТИГЛИ .. . 
П . Никулин, г. Свердловск. 

:r ;a.rk ~!H)!.'.X Юtн:х гражда н • 
. НАМ 

ЗДРАВСТВУЙ, СТРАНА СОЗИДАНИЯ! 
П . Никулин , г. Свердловск . 
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